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Introducción 


El arte y la creación de la mente examina cómo contribuyen las artes al 
desarrollo de la mente en nuestras escuelas. Los puntos de vista 
tradicionales sobre la cognición, y sus implicaciones en cuanto a los 
objetivos y los contenidos educativos, han situado la ensefianza de las artes 
en una posición marginal. Las escuelas consideran que, por lo menos en 
parte, su misión es fomentar el desarrollo del intelecto. Las materias 
«duras» como las matemáticas y las ciencias se consideran recursos básicos 
para este desarrollo y los procesos de lectura, escritura y cálculo se 
consideran los medios más idóneos para cultivar la mente. Hoy queremos, 
sobre todo en los Estados Unidos, un currículo duro y riguroso que exija 
pensar a los estudiantes y cuyos efectos se manifiesten en unas 
calificaciones más altas. Como mucho, las artes se tienen por un 
componente secundario de este proyecto. 

Aunque en las escuelas estadounidenses las artes se encuentran 
teóricamente entre las llamadas materias básicas, y aunque los distritos 
escolares e incluso el gobierno federal así las identifican, existe una gran 
ambivalencia en relación con su lugar en el currículo. Nadie quiere ser 
tenido por un ignorante, pero al mismo tiempo se ofrecen los lugares de 
privilegio a otras materias. A pesar de la reciente campaña sobre su 
contribución al rendimiento escolar, las artes se consideran agradables, pero 
no necesarias. 

Uno de los objetivos de El arte y la creación de la mente es disipar la 
noción de que las artes, de algún modo, son operaciones realizadas con las 
manos que plantean pocas exigencias desde el punto de vista intelectual, 
que son más emotivas que reflexivas, que tienen poco que ver con la mente. 
En las páginas que siguen propongo una noción totalmente diferente. 
Sostengo que muchas de las formas de pensamiento más complejas y sutiles 
tienen lugar cuando los estudiantes tienen la oportunidad de trabajar de una 


manera significativa en la creación de imágenes, sean visuales, 
coreográficas, musicales, literarias o poéticas, o la oportunidad de poder 
apreciarlas. La capacidad de crear una forma de experiencia que se pueda 
considerar estética requiere una mente que anime nuestra capacidad de 
imaginación y que estimule nuestra capacidad de vivir experiencias 
saturadas de emociones. En el fondo, la percepción es un evento cognitivo.! 
Lo que vemos no es simplemente una función de lo que tomamos del 
mundo, sino de lo que pensamos de ello. 

El mundo en el que viven hoy los estudiantes y en el que vivirán de 
adultos está lleno de ambigüedades e incertidumbres, de la necesidad de 
aplicar el juicio en ausencia de reglas y de la presión de usar los 
sentimientos como fuente de información en la que basar decisiones 
difíciles. Ahora es imposible determinar con algün grado de confianza si el 
trabajo en las artes tiene consecuencias que se extienden a todos los 
aspectos del mundo. Lo que sí se puede determinar con un elevado grado de 
confianza es que el trabajo en las artes suscita, refina y desarrolla el 
pensamiento en el campo de las artes. Podríamos razonar con cierta cautela 
que las experiencias significativas en el campo de las artes se pueden 
extender, hasta cierto punto, a otros ámbitos relacionados con las cualidades 
sensoriales de las que las artes participan. 

Pero, en mi opinión, esta extensión a otros ámbitos extraartísticos o 
extraestéticos de la vida no es la principal justificación para la presencia de 
las artes en nuestros centros educativos. Las artes pueden hacer unas 
contribuciones muy características. Entre ellas destaco el desarrollo del 
pensamiento en el contexto de una forma artística, la expresión y la 
comunicación de formas distintivas de significado, un significado que sólo 
pueden transmitir las formas artísticas, y la capacidad de vivir experiencias 
que son al mismo tiempo emotivas y conmovedoras, experiencias de una 
naturaleza consumativa, que se aprecian y se valoran por su valor 
intrínseco. Se trata de experiencias que se pueden obtener cuando 
observamos el mundo con un marco de referencia estético e 
interaccionamos con formas que hacen posible estas experiencias. 


Pero las artes hacen algo más que satisfacer estas necesidades de la 
persona, por muy importante que esta contribución pueda ser. Sostengo que 
las artes pueden actuar como modelos de lo que podrían llegar a ser la 
aspiración y la práctica en el campo de la educación. Poder concebir la 
docencia como un arte, considerar que el aprendizaje posee unos rasgos 
estéticos, abordar el diseño de un entorno educativo como una tarea 
artística: estas maneras de concebir algunos de los principios de la 
educación podrían tener profundas repercusiones para replantear la práctica 
de la enseñanza y el contexto donde esta enseñanza se da. 

Sobre todo en los Estados Unidos, hemos tenido la tendencia a adoptar 
una forma de racionalidad técnica diseñada para aliviar nuestra 
preocupación por la calidad de nuestras escuelas. La táctica que hemos 
seguido es especificar con toda claridad nuestras expectativas, prescribir los 
contenidos y los procedimientos relacionados con ellas —el llamado 
«alineamiento»—, y luego supervisar y medir las consecuencias. El 
objetivo tácito es crear un sistema eficiente, un sistema que nos ayude a 
alcanzar, sin sorpresas ni incidentes, los fines que perseguimos. 

En cambio, en la agenda de las artes hay poco espacio para la eficacia, 
por lo menos como valor de primer nivel. En gran medida, la eficacia es 
una virtud cuando abordamos tareas que no nos gusta realizar; a pocos de 
nosotros nos gusta dar cuenta de una buena cena con eficiencia, participar 
con eficiencia en una buena conversación o incluso hacer el amor con 
eficiencia. Procuramos alargar aquello con lo que más disfrutamos. Un 
sistema escolar diseñado sobre la base de un compromiso prioritario con la 
eficiencia puede producir resultados con una calidad poco duradera. Los 
niños, como cualquiera de nosotros, rara vez emprenden voluntariamente 
actividades que les producen poca o ninguna satisfacción. Experimentar lo 
estético en el contexto del trabajo intelectual y artístico es una fuente de 
placer que predice mejor lo que es probable que hagan los estudiantes 
cuando pueden hacer lo que desean. 

A medida que el lector vaya leyendo este libro, verá que suele oscilar 
entre las referencias al arte, término que utilizo para denotar las artes 
plásticas, y las referencias a las artes, término con el que designo al 


conjunto de todas las artes. Me temo que la única manera de resolver esta 
potencial ambigüedad es consultar el contexto. Espero que esta falta de 
coherencia, que admito sin reservas, no cause ninguna molestia. 

Otra cuestión que deseo mencionar es mi convicción de que no todas 
las obras de arte se crean de la misma manera. Todas las culturas del mundo 
exhiben logros que representan la quintaesencia de la imaginación humana, 
obras de una maestría tan deslumbrante que cambian la forma de ver el 
mundo de quienes las contemplan, las escuchan o las leen. Al mismo 
tiempo, debo admitir que cualquier práctica puede tener cualidades estéticas 
o artísticas. Y esto incluye a los niños de tres años de edad que construyen 
castillos de arena o a los cirujanos que realizan una operación a vida o 
muerte. Lo que es estético depende, por lo menos en parte, de la manera en 
que se aborda alguna característica del mundo fenoménico. Los castillos de 
arena pueden ser un primer intento. Corresponde a quienes nos dedicamos a 
la educación intentar diseñar situaciones donde los intentos de los niños 
sean cada vez más elaborados, sensibles e imaginativos. No es ésta una 
tarea baladí y, cuando se realiza con éxito, los resultados no tienen nada de 
triviales. 


El papel de las artes en la transformación de la conciencia 


La educación es el proceso de aprender a inventarnos a nosotros 
mismos 


Para comprender el papel de las artes en la transformación de la conciencia 
debemos empezar por las características biológicas del organismo humano, 
porque son estas características las que hacen posible que nosotros, los 
seres humanos, establezcamos contacto con el entorno en el que vivimos. 
En su estado más fundamental, este entorno es cualitativo y se compone de 
imágenes y sonidos, de sabores y olores que podemos experimentar por 
medio de nuestro sistema sensorial. Aunque puede que el mundo del recién 
nacido sea la radiante y febril confusión descrita en su día por William 
James, también es, a pesar de su condición aparentemente caótica, un 
entorno empírico, un entorno que todos los seres humanos, incluso los 
recién nacidos, podemos experimentar.! 

Naturalmente, experimentar el entorno es un proceso que se prolonga a 
lo largo de la vida; es la base misma de la vida. Es un proceso conformado 
por la cultura, influenciado por el lenguaje, las creencias y los valores, y 
moderado por las características distintivas de esa parte de nosotros mismos 
que a veces llamamos individualidad. Nosotros, los seres humanos, damos 
una impronta al mismo tiempo personal y cultural a lo que experimentamos; 
la relación entre estos dos aspectos es inextricable. Pero a pesar de estos 
factores mediadores, unos factores que personalizan y filtran la experiencia, 
nuestro contacto inicial con el mundo empírico depende de nuestro sistema 
sensorial, fruto de la evolución biológica. Este sistema, una extensión de 


nuestro sistema nervioso, es, como dice Susanne Langer, «el órgano de la 
mente». Veamos cómo describe esta autora, en su Philosophy in a New Key, 
la conexión entre la mente y el sistema sensorial: 


El sistema nervioso es el órgano de la mente; su centro es el cerebro, sus extremidades los 
órganos de los sentidos; y cualquier función característica que pueda poseer debe gobernar el 
trabajo de todos sus componentes. En otras palabras, la actividad de nuestros sentidos no sólo es 
«mental» cuando llega al cerebro, sino también en sus mismos inicios, cuando el extraño mundo 
exterior incide en el receptor más lejano y más pequefio. Toda sensibilidad lleva el sello de la 
mentalidad. Así, «ver» no es un proceso pasivo por el que se almacenan unas impresiones sin 
sentido, unos datos amorfos con los que una mente organizadora construye formas para sus 
propios fines. «Ver», en sí mismo, es un proceso de formulación; la comprensión del mundo 


visible empieza en los ojos.2 


Los sentidos son nuestras primeras vías hacia la conciencia. Sin un 
sistema sensorial intacto no seríamos conscientes de las cualidades del 
entorno a las que ahora respondemos. Esta ausencia de conciencia nos haría 
incapaces de distinguir al amigo del enemigo, de alimentarnos o de 
comunicarnos con los demás. 

La capacidad de experimentar el mundo cualitativo en el que vivimos 
tiene un carácter inicialmente reflexivo; estamos biológicamente disefiados 
para mamar, para responder a la temperatura, para saciarnos de leche. 
Nuestro sistema biológico está disefiado para sobrevivir con la ayuda de los 
demás.? Pero también aprendemos. Aprendemos a ver, a oír, a discernir las 
complejidades cualitativas de lo que saboreamos y tocamos. Aprendemos a 
diferenciar y a discriminar, a reconocer y a recordar. Lo que al principio era 
una respuesta refleja, una función del instinto, se convierte en una büsqueda 
gradual del estímulo, la diferenciación, la exploración y, con el tiempo, del 
significado. Nuestro sistema sensorial se convierte en un medio por el que 
proseguimos nuestro propio desarrollo. Pero el sistema sensorial no actúa 
aislado; su desarrollo exige las herramientas de la cultura: el lenguaje, las 
artes, la ciencia, los valores, etc. Con la ayuda de la cultura aprendemos a 
crearnos a nosotros mismos. 

Se dice que el término cultura tiene centenares de significados. Dos de 
ellos son especialmente pertinentes a la educación: uno es antropológico y 
el otro es de carácter biológico. En el sentido antropológico, una cultura es 
una manera de vivir compartida. En el sentido biológico, en lugar del 


término cultura se emplea su sinónimo cultivo. Creo que las escuelas, al 
igual que la sociedad más amplia de la que forman parte, actúan en los dos 
sentidos del término, como cultura y como cultivo. Hacen posible un estilo 
de vida compartido, una sensación de pertenencia y de comunidad, y 
constituyen un medio de cultivo, en este caso de las mentes de los nifios. La 
organización de las escuelas, lo que se enseña en ellas, las normas que se 
establecen y las relaciones que fomentan entre los adultos y los nifios son 
importantes porque conforman las experiencias que es probable que tengan 
los alumnos, experiencias que influirán en lo que los nifios van a ser. La 
experiencia es fundamental para este cultivo porque es el medio de la 
educación.^ La educación, a su vez, es el proceso de aprender a crearnos a 
nosotros mismos; y esto es lo que fomentan las artes entendidas como 
proceso y como los frutos de ese proceso. El trabajo en las artes no sólo es 
una manera de crear actuaciones y productos; es una manera de crear 
nuestras vidas ampliando nuestra conciencia, conformando nuestras 
actitudes, satisfaciendo nuestra büsqueda de significado, estableciendo 
contacto con los demás y compartiendo una cultura. 

De todas las especies vivas, los seres humanos tienen la capacidad 
distintiva, y puede que hasta exclusiva, de crear una cultura en la que 
puedan crecer los integrantes de su comunidad. Los seres humanos pueden 
dejar un legado. Por lo que sabemos, ni siquiera los chimpancés, nuestros 
parientes genéticos más próximos, tienen un desarrollo cultural que se 
transmita de una manera progresiva de generación en generación. Hace 
trescientos afios los chimpancés vivían como lo hacen hoy. Nosotros no 
sólo podemos experimentar el mundo cualitativo, como hacen los 
chimpancés; también podemos formar conceptos. Los conceptos son 
imágenes destiladas en cualquier forma o combinación de formas de 
carácter sensorial que se usan para representar los detalles de la experiencia. 
Con los conceptos podemos hacer dos cosas que muy bien pueden ser 
exclusivas de nuestra especie: podemos imaginar posibilidades que no 
hemos encontrado y podemos intentar plasmar, en la esfera püblica, esas 
nuevas posibilidades que hemos imaginado en el recinto privado de nuestra 
conciencia. Podemos hacer püblico lo privado compartiéndolo con los 
demás. 


Transformar lo privado en algo püblico es un proceso fundamental 
tanto en el arte como en la ciencia. Ayudar a los jóvenes a aprender a 
efectuar esta transformación es otro de los objetivos más importantes de la 
educación. Es un proceso que depende inicialmente de la capacidad de 
experimentar las cualidades del entorno, cualidades que alimentan nuestra 
vida conceptual y que luego usamos para alimentar nuestra imaginación. 

No deseo trazar una distinción demasiado tajante entre la formación de 
conceptos y la generación, basada en la imaginación, de las formas 
necesarias para crear, por ejemplo, la arquitectura del siglo xx o los riffs 
improvisados de un solo de Ella Fitzgerald; la formación de conceptos es en 
sí misma un acto de la imaginación. Pero se da una diferencia entre las 
imágenes recordadas y su transformación basada en la imaginación. Si 
estuviéramos limitados al recuerdo de las imágenes que hemos 
experimentado, el desarrollo cultural sería muy dificil. La imaginación nos 
ofrece imágenes de lo posible que constituyen una plataforma para ver lo 
real, y al ver lo real con ojos nuevos, podemos crear algo que se encuentre 
más allá de ello. La imaginación, alimentada por las características 
sensoriales de la experiencia, se expresa en las artes por medio de la 
imagen. La imagen, el elemento central de la imaginación, tiene un carácter 
cualitativo. Es indudable que vemos con el ojo de nuestra mente. 


El papel de las artes para refinar los sentidos y extender la imaginación 


Las artes tienen un papel importante que desempefiar en el refinamiento de 
nuestro sistema sensorial y en el cultivo de nuestra capacidad de 
imaginación. En efecto, las artes nos ofrecen una especie de licencia para 
profundizar en la experiencia cualitativa de una manera especialmente 
concentrada y participar en la exploración constructiva de lo que pueda 
engendrar el proceso imaginativo. En este sentido, las artes, en todas sus 
manifestaciones, se acercan al juego en cuanto a actitud.6 La imaginación se 
libera de sus limitaciones. Las artes, por lo menos en Occidente, otorgan 
licencia para explorar, y en realidad para sucumbir, a los impulsos que la 
obra envía a su creador y que el creador transmite a su obra. Quizá esto se 
observe de una manera más clara y vívida cuando observamos a niños de 


preescolar mientras juegan. A esta edad, a los nifios les produce un placer 
especial la pura exploración del potencial sensorial de los materiales que 
usan. Es a esta edad cuando su capacidad de imaginación, libre de las 
limitaciones de la cultura, les permite convertir un palo en un avión que 
vuela, un calcetín en una mufieca a la que arrullar o una serie de líneas 
dibujadas en una representación de papá. Para los nifios pequefios, el mundo 
sensorial es una fuente de satisfacción y la imaginación es una fuente de 
placer basado en la exploración. Y son estas inclinaciones a la satisfacción 
y la exploración lo que los educadores y padres inteligentes desean 
alimentar para que no se ahoguen bajo el impacto implacable de la 
educación «seria». Una cultura poblada por personas de escasa imaginación 
tiene un futuro estático. En una cultura como ésta habrá pocos cambios 
porque habrá poco sentido de la posibilidad. 

La imaginación, esa forma de pensamiento que engendra imágenes de 
lo posible, también desempeña una función cognitiva de importancia 
fundamental. La imaginación nos permite probar cosas —de nuevo con el 
ojo de la mente— sin las consecuencias que podríamos encontrar si 
tuviéramos que probarlas empíricamente. Ofrece una red de seguridad para 
experimentar y ensayar.” 

En cuanto a la sensibilidad, las artes nos invitan a prestar atención a las 
cualidades de lo que oímos, vemos, saboreamos y palpamos para poderlo 
experimentar; lo que buscamos en las artes es la capacidad de percibir 
cosas, no el simple hecho de reconocerlas.8 Se nos da licencia para 
lentificar la percepción, para examinar atentamente, para saborear las 
cualidades que en condiciones normales intentamos abordar con tanta 
eficacia que apenas notamos que están ahí. 

Naturalmente, la sensibilidad y la imaginación pueden limitarse a la 
esfera de lo privado: podemos disfrutar en privado del resplandor rojizo del 
crepúsculo, disfrutar en silencio del brillante colorido de una naturaleza 
muerta de Cézanne o contemplar sobrecogidos la fuerza simétrica de una 
máscara baule. Podemos guardarnos para nosotros los contenidos de nuestra 
vida imaginativa. La apreciación, aun siendo activa, también puede ser 


silenciosa. Hace falta algo más para que los productos de nuestra 
imaginación puedan suponer una contribución social a nuestra cultura. Este 
algo más es la representación. 


El significado de la representación 


La representación, al igual que la sensibilidad y la imaginación, también 
desempefia unas funciones cognitivas de importancia fundamental. 
Consideremos el proceso que ello supone. 

En primer lugar, podemos concebir que la representación se dirige a 
transformar los contenidos de la conciencia dentro de las limitaciones y las 
oportunidades que ofrece un material.? La representación puede empezar, y 
con frecuencia empieza, con una idea o una imagen huidiza y a veces 
evanescente. Digo evanescente porque no hay nada tan escurridizo como 
una idea; ahora está aquí y un instante después se desvanece. Las imágenes 
surgen y, como los cambios sutiles del sol en el ocaso, se pueden alterar 
irrevocablemente en un abrir y un cerrar de ojos. La representación 
estabiliza la idea o la imagen en un material y hace posible entablar un 
diálogo con ella. Es mediante la «inscripción» (y empleo este término 
metafóricamente) como la imagen o la idea se conservan; sin duda, nunca 
en la forma exacta en la que se haya experimentado originalmente, pero sí 
en una forma perdurable: se pinta un cuadro, se escribe un poema, se recitan 
unas líneas, se compone una pieza musical. 

Mediante esta misma concreción, la representación hace posible otro 
proceso, esta vez de revisión o corrección, que también tiene una 
importancia fundamental. Aunque la revisión se suele asociar a la escritura, 
se da en todas las formas de arte: en la pintura y la escultura, en la 
composición y la interpretación musical, en el teatro, el cine y el vídeo, en 
la danza y en las restantes artes. La revisión es el proceso de trabajar las 
inscripciones para que alcancen la calidad, la precisión y el poder que su 
creador desea. Mediante el proceso de revisión, se presta atención a las 
«minucias» de la obra que, para Tolstoi, definían el arte.!0 Es en el proceso 
de revisión donde se suavizan las transiciones, se armonizan los colores, se 
modulan las intensidades y se ajustan los colores de la paleta. En el ámbito 


de la escritura, la revisión nos permite examinar minuciosamente la 
precisión del lenguaje, la idoneidad de la metáfora, la lógica del argumento. 
En la pintura consiste en aclarar una zona de color. En la müsica supone 
cambiar al modo menor. En la danza es alterar el ritmo de un movimiento. 
Revisar es prestar atención a las relaciones y a los detalles; es el proceso de 
hacer que la obra funcione. Salvo en el caso de un genio, revisar es un 
aspecto esencial del proceso creativo, una manera de eliminar las 
imperfecciones de nuestras obras. 

La inscripción y la revisión se relacionan directamente con otra 
función cognitiva de la representación que solemos dar por descontada: la 
comunicación. La transformación de la conciencia en una forma püblica, 
que es el objetivo de la representación, es una condición necesaria para la 
comunicación; pocos de nosotros sabemos leer las mentes ajenas. Creo que 
no se le da la importancia debida a la manera en que se produce esta 
transformación. Es un proceso tan natural que apenas lo notamos. Pero nos 
podemos preguntar lo siguiente: «¿Cómo se comunica un discurso, una 
imagen imaginada o una melodía que oímos en nuestra mente? ¿Qué debe 
hacer el creador? Y, también, (qué debe hacer el *lector" para que eso tenga 
sentido, es decir, para que sea significativo?». 

Lo que está claro es que la cultura depende de estas comunicaciones 
porque las pautas de comunicación ofrecen a los miembros de una cultura 
oportunidades para crecer. En parte nos desarrollamos respondiendo a las 
contribuciones de otras personas, y nosotros, por nuestra parte, 
proporcionamos a otras personas material al que responder. Cuando esta 
relación alcanza su mejor nivel tiene un carácter simbiótico. De este modo, 
la contribución social del proceso educativo es facilitar que la persona 
establezca relaciones simbióticas con los demás mediante el desarrollo de 
sus capacidades distintivas y complementarias, y enriqueciendo así sus 
vidas respectivas. 

La inscripción, la revisión y la comunicación son tres procesos 
cognitivos que se usan en el acto de representación. Tal como los he 
descrito, cada uno aparece como si el proceso de representación se 
produjera de arriba abajo, es decir, desde la idea o la imagen hasta el 
material, pasando por la mano, y luego hasta la mente de un «lector» del 


texto, la imagen, el sonido o el movimiento. Sin embargo, este proceso no 
es tan lineal. El proceso de representación se parece más a conversar que a 
grabar unas palabras en una cinta. Las ideas y las imágenes, más que planos 
o programas de acción que detallan unas instrucciones específicas y unos 
destinos concretos, son como puntos de embarque. Una vez en alta mar, la 
nave sigue las corrientes del océano, que también ayudan a fijar el rumbo. 
En el proceso de trabajar con el material, la obra misma desarrolla su propia 
voz y contribuye a establecer la dirección. El creador es guiado por las 
formas que surgen y, a veces, hasta sucumbe a sus exigencias. Durante el 
proceso de creación se encuentran oportunidades que no se habían previsto 
al empezar la obra, y estas oportunidades expresan con tanta elocuencia la 
promesa de unas posibilidades incipientes que se siguen nuevas opciones. 
Dicho en pocas palabras, la obra concede a su creador una recompensa 
esencial de todo trabajo creativo: la sorpresa. 

De este modo, podemos afiadir a la inscripción, la revisión y la 
comunicación otra función cognitiva de la representación: el 
descubrimiento de fines en el proceso, fines que a su vez generan sorpresa. 
La sorpresa, en sí misma, es una fuente de satisfacción. La familiaridad y la 
rutina pueden proporcionar seguridad, pero no generan mucho placer. La 
sorpresa es una de las recompensas de trabajar en las artes. Además, es 
mucho más probable que aprendamos algo de la sorpresa. Lo que se 
aprende puede luego pasar a formar parte del repertorio de la persona, y una 
vez forma parte de ese repertorio permite generar y abordar con éxito 
problemas nuevos y más complejos. Al mismo tiempo es necesario 
reconocer que es muy posible hacer algo muy bien en una obra dada y no 
saber repetirlo. 

El proceso de representación siempre está mediado por alguna forma. 
Algunas de estas formas surgen de los significados que el lenguaje hace 
posible, incluyendo la prosodia, las cadencias y las melodías de la lengua 
misma. La manera en que se construye el lenguaje, sobre todo por medio de 
su forma y sus cualidades connotativas, expresa emociones y esboza 
significados que no se pueden transmitir por medio de la denotación literal. 
Pero, si bien el lenguaje es una forma de representación básica y 
fundamental, no es en modo alguno la ünica forma de representación. Las 


formas que atraen nuestro sentido de la vista también son modos básicos de 
comunicación y lo han sido desde que los seres humanos inscribieron 
imágenes hace unos diecisiete mil afios en las paredes de las cuevas de 
Lascaux. El sonido en forma de müsica también es un medio de transmisión 
de significados. Está claro que no hay ninguna modalidad sensorial que los 
seres humanos no hayan usado para expresar lo que ha generado la 
imaginación. Las formas de representación son medios por los que se hacen 
püblicos los contenidos de la conciencia. Como he indicado antes, el 
proceso de hacer püblico el contenido de la conciencia es una manera de 
descubrirlo, estabilizarlo, revisarlo y compartirlo. 

La selección de una forma de representación es una elección que tiene 
unas repercusiones muy profundas para nuestra vida mental porque elegir 
las formas de representación que se van a usar también supone elegir los 
aspectos del mundo que se van a experimentar. ¿Por qué es así? La 
respuesta es que las personas tienden a buscar lo que son capaces de 
representar. Si nuestra cámara fotográfica está cargada con una película en 
blanco y negro, buscaremos sombras, claros y oscuros; pero si la misma 
cámara está cargada con una película de color, buscaremos color. Lo que 
puede hacer la película de nuestra cámara influye en lo que haremos 
nosotros. Si el ünico instrumento que tenemos a mano es una cinta métrica, 
buscaremos cosas que podamos medir Dicho de otro modo, los 
instrumentos con los que trabajamos influyen en lo que es probable que 
pensemos. Los instrumentos de medición conducen a la cuantificación; los 
instrumentos que se usan en las artes conducen a la cualificación. 

Consideremos las implicaciones de la relación entre distintas formas 
de representación para la selección de contenidos del currículo escolar. 
Aprender a utilizar unas formas concretas de representación también es 
aprender a pensar y a representar el significado de unas maneras concretas. 
¿Qué amplitud tiene la distribución actual? ¿Qué formas de representación 
se destacan? ¿Qué formas se espera que «cultiven» los estudiantes? ¿Qué 
modos de cognición se estimulan, se practican y se refinan mediante las 
formas que están disponibles? Preguntas como estas dirigen nuestra 
atención a la relación entre el contenido de los cursos escolares y los tipos 


de aptitudes mentales y formas de pensar que los estudiantes tienen la 
oportunidad de desarrollar. En este sentido, el currículo escolar se puede 
considerar un medio para alterar la mente.!! Y debería serlo. 

Aunque rara vez vemos así el currículo, los padres envían a sus hijos a 
la escuela para que su mente se desarrolle. En la escuela, los nifios aprenden 
a concebir el mundo de nuevas maneras. La cultura ofrece las opciones para 
ello en los diversos campos de estudio y hay varias comunidades que hacen 
selecciones mediante opciones que se reflejan en requisitos de graduación, 
códigos estatales de ensefianza, condiciones de ingreso en la universidad, 
etc. Estas selecciones se encuentran entre las decisiones políticas más 
importantes de una comunidad. Y estas decisiones contribuyen a influir en 
nuestra manera de pensar. 


Las funcones cognitivas de las artes 


¿Cuáles son las funciones cognitivas que desempeñan las artes? Para mí, el 
término cognición incluye todos los procesos por medio de los cuales el 
organismo se hace consciente de su entorno o de su propia conciencia. 
Incluye las formas más complejas de resolución de problemas imaginables 
mediante los vuelos más elevados de la imaginación. Pensar, en cualquiera 
de sus manifestaciones, es un evento cognitivo. Lo no cognitivo se refiere a 
formas de vida de las que no tenemos conciencia. La sangre fluye por 
nuestras venas, pero no solemos ser conscientes del curso que sigue. 
Ocurren cosas de las que no somos conscientes. Esto no significa que los 
factores de los que no somos conscientes no puedan influir en nuestra 
conducta o en nuestras actitudes: lo pueden hacer. Pero en la medida en que 
no somos conscientes de ellos, son eventos que están fuera del ámbito de la 
cognición. 

En relación con el arte y su significado, comparto la postura de Dewey 
segün la cual el arte es un modo de experiencia humana que, en principio, 
se puede obtener siempre que una persona interacciona con algün aspecto 
del mundo. Las artes se suelen practicar para hacer posible la elaboración 
de formas estéticas de experiencia. Las obras de arte no garantizan que surja 
esta experiencia, pero aumentan la probabilidad de que así sea siempre que 


quienes estén en su presencia se inclinen a experimentar estas obras con 
respecto a sus características estéticas. Puede que alguien, en presencia del 
Partenón o de la bóveda de la Capilla Sixtina, no haga caso de esas obras; 
pero también se puede prestar atención a una roca, de modo que su carácter 
estético pueda servir como fuente de esa forma especial de vida a la que 
llamamos arte. 

Una función cognitiva de las artes es ayudarnos a aprender a observar 
el mundo. Un paisaje de Monet o una fotografía de Paul Strand hacen 
posible una nueva manera de ver: los brillantes colores de Monet nos 
ofrecen una nueva manera de ver la luz. Las fotografías de Paul Strand nos 
ofrecen una nueva manera de experimentar la geometría de las ciudades 
industriales. El arte nos ofrece las condiciones para que despertemos al 
mundo que nos rodea. En este sentido, las artes nos ofrecen una manera de 
conocer. 

Aparte de fomentar nuestra conciencia de aspectos del mundo que 
antes no habíamos experimentado de una manera consciente, las artes nos 
permiten aplicar la imaginación como un medio para explorar nuevas 
posibilidades. Las artes nos liberan de lo literal; nos permiten ponernos en 
el lugar de otras personas y experimentar de una manera indirecta lo que no 
hemos experimentado directamente. El desarrollo cultural depende de estas 
aptitudes y las artes desempefian un papel extraordinariamente importante 
por su contribución a este objetivo. 

El trabajo en las artes también invita a desarrollar la predisposición a 
tolerar la ambigúedad, a explorar lo incierto, a aplicar un juicio libre de 
procedimientos y reglas preceptivas. En las artes, la sede de la evaluación 
es interna y el llamado lado subjetivo de nosotros mismos tiene la 
oportunidad de entrar en acción. En cierto sentido, el trabajo en las artes nos 
permite dejar de mirar por encima del hombro y dirigir nuestra atención 
hacia el interior, hacia lo que creemos o sentimos. Esta predisposición se 
encuentra en la raíz del desarrollo de la autonomía individual. 

Otra función cognitiva de las artes es que, en el proceso de creación, 
estabilizan lo que de otro modo sería evanescente. Las ideas y las imágenes 
son muy difíciles de mantener a menos que se inscriban en un material que 
les dé, por lo menos, algún tipo de semipermanencia. Las artes, como 


vehículos mediante los cuales se producen estas inscripciones, nos permiten 
examinar con mucho más detalle nuestras propias ideas independientemente 
de que surjan en forma de lenguaje, de música o de imagen visual. Las 
obras que creamos nos hablan y, en su presencia, nos convertimos en una 
parte de una conversación que nos permite «ver lo que hemos dicho». 

Por ültimo, las artes son medios para explorar nuestro propio paisaje 
interior. Cuando las artes nos conmueven de una manera genuina, 
descubrimos lo que somos capaces de experimentar. En este sentido, las 
artes nos ayudan a descubrir el contorno de nuestro ser emocional. Ofrecen 
recursos para experimentar el alcance y la variedad de nuestra receptividad 
y nuestra sensibilidad. 

Para descubrir las funciones cognitivas de otras formas visuales de 
representación, consideremos el uso de los mapas. ¿Por qué los dibujamos? 
¿Por qué los usamos? Trazamos y usamos mapas porque nos ayudan a 
captar relaciones que sería más difícil captar, por ejemplo, en una forma 
narrativa o numérica. Usamos mapas porque muestran, mediante una 
analogía estructural, unas relaciones en el espacio que ofrecen una imagen 
útil del mundo por el que deseamos transitar. Los mapas la despliegan ante 
nosotros. Lo mismo hacen los histogramas, los gráficos, los diagramas y los 
bocetos. Las inscripciones de imágenes visuales hacen vívidas ciertas 
relaciones. Nos ayudan a advertir y a comprender un entorno concreto y 
nuestro lugar en él. 

Pero también ocultan y confunden. Ésta es la paradoja: una manera de 
ver también es, al mismo tiempo, una manera de no ver. Las relaciones que 
se hacen visibles por medio de los mapas ocultan lo que ningún mapa puede 
mostrar: la sensación de un lugar, su aspecto y sus colores, lo que tiene de 
idiosincrásico, su aroma, la manera de vivir de las personas que lo habitan. 
Los mapas, en el fondo, simplifican. Queremos que lo hagan, pero no 
debemos olvidar que el mapa no es el territorio. La vista que ofrecen 
siempre es parcial, como cualquier otra vista. Y, precisamente porque 
cualquier vista dada es parcial, es importante, dependiendo de nuestros 
fines, conseguir otras vistas que ofrezcan otras imágenes. 


He hablado de las funciones cognitivas de las artes básicamente en 
función de su manera de esclarecer, es decir, de lo que nos ayudan a ver. 
Pero las artes van mucho más allá de hacer visible lo visible; también nos 
dicen algo de la sensación que generan lugares y relaciones. Como dijo 
Susanne Langer, nos hablan a través de las emociones: «Una obra de arte 
nos presenta sensaciones (en el sentido amplio que antes he mencionado, 
como cualquier cosa que se pueda sentir) para que las contemplemos, 
haciéndolas visibles, audibles o perceptibles de alguna manera mediante un 
símbolo que no es inferible de un síntoma. La forma artística es congruente 
con las formas dinámicas de nuestra vida directa sensorial, mental y 
emocional; las obras de arte son proyecciones de “la vida sentida”, como la 
llamaba Henry James, en estructuras espaciales, temporales y poéticas. Son 
imágenes de sensaciones y sentimientos que formulan para nuestra 
cognición». 2 

Por medio de las artes aprendemos a ver lo que no habíamos advertido, 
a sentir lo que no habíamos sentido y a emplear formas de pensamiento 
propias de las artes. Estas experiencias tienen una importancia fundamental 
porque, por medio de ellas, emprendemos un proceso donde se reconstruye 
nuestro ser. ¿Cuáles son las características de este proceso de 
transformación? ¿Cómo se lleva a cabo? ¿Qué significa en el contexto de la 
educación? 


Las artes y la transformación personal 


Cada tarea y cada material con el que trabajamos imponen limitaciones y, al 
mismo tiempo, brindan oportunidades al desarrollo de la mente. Por 
ejemplo, para que los alumnos puedan desarrollar su capacidad de pensar 
metafóricamente, necesitan oportunidades, ejemplos y estímulos para que 
usen metáforas en su discurso hablado y escrito. La capacidad de pensar 
metafóricamente no es el resultado de una sola ocasión; requiere frecuentes 
oportunidades de explorar el uso poético del lenguaje, un uso que genera 
significado mediante indirectas, alusiones e insinuaciones. Es la literalidad 
lo que inhibe la tendencia casi natural a usar el lenguaje poéticamente, 


como suelen hacer los nifios muy pequefios. De modo similar, para que los 
estudiantes aprendan a ver las cualidades visuales y a hablar de ellas, 
deberán tener oportunidades de hacerlo. 

Ver es todo un logro, no una simple tarea.!? Es el resultado de 
comprender una parte del mundo. Aprender a ver las cualidades que 
constituyen un campo visual requiere un modo de atención que rara vez se 
emplea en la vida «ordinaria». La mayor parte de lo que llamamos «ver» es 
de naturaleza instrumental. Vemos para reconocer y, segün Dewey, el 
reconocimiento se efectúa en cuanto asignamos una etiqueta a lo que hemos 
visto. Esta forma de «ver» obstaculiza la visión.!* La detiene mucho antes 
de que se exploren las cualidades del campo visual. Cuando estas 
cualidades se exploran, se prepara el camino para su expresión pública. 

Desarrollar un lenguaje con el que hablar de las cualidades visuales es 
un logro desde el punto de vista lingúístico y desde el punto de vista de la 
actitud.!^ Hablar de las cualidades de un campo visual —por ejemplo, cómo 
se conjugan entre sí los colores y las formas— suele exigir el uso de símiles 
y la invención de palabras —neologismos— que, más mediante la 
insinuación que mediante el lenguaje explícito, transmitan el carácter 
distintivo de las cualidades percibidas. La soltura en el uso de este lenguaje 
también es el resultado de haber desarrollado ciertos modos de pensamiento 
y una actitud receptiva hacia su aplicación. Cuando los ensefiantes ofrecen 
oportunidades a sus alumnos para que emprendan tareas que permitan 
practicar estas capacidades y actitudes, también les ofrecen oportunidades 
para que desarrollen su mente. Y cuando organizan las tareas que abordan 
los alumnos para que éstos aprendan a relacionar lo que han aprendido en la 
escuela con el mundo que hay fuera de ella, están desarrollando la 
capacidad de sus alumnos para extender y aplicar lo que han aprendido a 
otros ámbitos, un proceso que en la literatura psicológica se denomina 
transferencia y que todo enseñante debería fomentar. !© 

Lo importante aquí es que las tareas expresamente disefiadas que se 
ofrecen a los estudiantes en la escuela ayudan a definir el tipo de 
pensamiento que aprenderán a aplicar. Y el tipo de pensamiento que los 
estudiantes aprendan influirá en lo que acaben sabiendo y en el tipo de 
aptitudes cognitivas que adquieran. Como decía antes, el currículo es un 


medio para alterar la mente. No diseñamos programas educativos sólo para 
mejorar las escuelas, sino también para mejorar la manera de pensar de los 
alumnos. Todos los campos o disciplinas con que los alumnos entran en 
contacto proporcionan un marco de referencia, es decir, estructuras, 
esquemas y teorías mediante las cuales el mundo se experimenta, se 
organiza y se comprende. Todos imponen distintas exigencias. Por ejemplo, 
los distintos campos exigen el uso de técnicas diferentes y una comprensión 
de los materiales y las ideas que se van a usar. En cierto sentido, 
empezamos a dominar una forma de representación cuando descubrimos 
sus límites y sus posibilidades, qué nos permite hacer y qué no. Lo ilustraré 
describiendo las formas de pensamiento que intervienen en la pintura a la 
acuarela. 

La acuarela es un medio implacable. Con ello quiero decir que no 
tolera bien la indecisión. Los errores son difíciles de camuflar. A diferencia 
de la pintura al óleo, donde los cambios de parecer se pueden disimular, en 
la acuarela se nota todo. Las implicaciones prácticas de este hecho son 
importantes. El tiempo y el ritmo son fundamentales. Una hoja de papel de 
acuarela que se haya empapado con agua para prepararla se seca a una 
velocidad diferente en función de la cantidad de agua que haya recibido, de 
la temperatura ambiente y del tiempo transcurrido desde que fuera 
empapada. Puesto que el nivel de humedad del papel influye en el flujo del 
pigmento, es fundamental saber cuándo se debe aplicar un pincel cargado 
de pigmento. Este conocimiento también exige saber cuánto pigmento hay 
en el pincel; si hay demasiado para la cantidad de agua que tiene el papel, el 
color se enaguará o se correrá. ¿Cómo se sabe la cantidad de pigmento que 
hay en el pincel? Una manera es notar el peso de la punta, una capacidad de 
evaluación muy fina que poseen los acuarelistas experimentados. 

Pero aun dominando todo esto, el acuarelista debe pensar 
estratégicamente. Pensar estratégicamente cuando se pinta a la acuarela 
significa decidir qué se va a pintar y en qué orden. Puesto que los colores de 
acuarela son transparentes, los oscuros cubrirán los claros o serán alterados 
por ellos. Así pues, saber cuándo se debe dejar un espacio en blanco en el 


papel y cuándo se debe dar una pincelada de color es de fundamental 
importancia para que la obra adquiera coherencia visual. También aquí son 
importantes el tiempo y el ritmo. 

Pero aunque el tiempo y el ritmo tengan una importancia fundamental, 
en esencia son un logro técnico. También se deben abordar los aspectos 
estéticos de la obra. Cuestiones como la relación entre las formas y la 
intención del artista, la interacción de los colores y dotar a la imagen de 
vitalidad se encuentran en el núcleo de la empresa artística. Y puesto que 
las «variables» son tan numerosas y complejas, y dado que no hay ninguna 
fórmula que garantice el éxito, es necesario un sólido compromiso que 
concentre toda nuestra atención e inteligencia. En relación con las 
exigencias que plantea a la inteligencia la creación de una obra de arte, John 
Dewey opinaba lo siguiente: 


Cualquier idea que pase por alto el papel necesario de la inteligencia en la producción de una 
obra de arte se basa en la identificación del pensamiento con el uso de un tipo especial de 
materiales, signos verbales y palabras. Pensar con eficacia en función de relaciones de 
cualidades es una exigencia tan fuerte para el pensamiento como pensar en función de símbolos 
verbales y matemáticos. En realidad, puesto que las palabras se manipulan fácilmente de una 
manera mecánica, ¡es probable que la producción de una genuina obra de arte exija más 
inteligencia que la mayor parte del supuesto pensamiento de quienes se tienen por 


intelectuales! ! 7 


Lo que ocurre a medida que una persona domina cada vez más la 
pintura a la acuarela es que desarrolla su inteligencia en este ámbito. Este 
desarrollo requiere la capacidad de abordar simultáneamente y con eficacia 
múltiples exigencias.!8 Y es al aprender a dominar este proceso cuando se 
refina la percepción, se estimula la imaginación, se fomenta el buen juicio y 
se desarrollan las aptitudes técnicas. Dadas las complejidades de estas 
exigencias es irónico que las artes no se suelan tener por cognitivas. 

Hasta ahora hemos hablado del papel de los sentidos en la formación 
de conceptos, de la función de la imaginación en la concepción de mundos 
que podemos crear y del proceso de representación mediante el cual tienen 
lugar la inscripción, la revisión, la comunicación y el descubrimiento. Pero, 
¿cómo llegan a hacerse significativas las formas de representación? ¿Cómo 


acaban expresando o haciendo referencia a algo? A continuación describiré 
tres métodos empleados por los artistas para tratar las formas de 
representación para que influyan en la transmisión de significados. 


Tres modos de tratamiento 


Uno de estos modos de tratamiento es mimético, es decir, se basa en formas 
que se parecen a lo que se desea representar. Durante siglos, los artistas se 
han esforzado por desarrollar técnicas para colocar «agujeros» (visuales) en 
los lienzos; intentaban inventar maneras de crear la ilusión de la tercera 
dimensión y, en Occidente, hacia el siglo xv, empezaron a encontrarlas.!? 
En la cultura occidental, muchos niños de ocho a doce años de edad desean 
aprender a crear una ilusión convincente. Para ellos, el progreso artístico se 
define por la calidad mimética de sus obras. Si un adulto les propusiera que 
usaran la imaginación para dibujar un animal, ¡podrían rechazar de plano la 
propuesta porque lo que quieren es que su animal se parezca a un animal 
real! 

Sin embargo, este mimetismo no tiene por qué alcanzar un nivel 
elevado de verosimilitud. Consideremos los signos usados para indicar los 
servicios para hombres y para mujeres. En ellos, los rasgos estructurales 
simplificados de las formas masculinas y femeninas son suficientes. En 
realidad, en esta situación es preferible una imagen simplificada: comunica 
con más facilidad que una imagen con un nivel de detalle excesivo para su 
función. Lo que queremos es una imagen que sea al mismo tiempo general 
y específica, lo suficiente para diferenciar a los hombres de las mujeres. 

Vemos que los nifios pequefios usan estas formas. Segün Rudolf 
Arnheim, los niños crean, dentro de las limitaciones y las oportunidades del 
material con el que trabajan, equivalencias estructurales de las imágenes 
que desean ofrecer.20 Y puesto que los dibujos hechos por niños de entre 
cuatro y ocho afios de edad suelen tener un fin didáctico —es decir, los 
niños de esta edad suelen estar más interesados en describir una serie de 
sucesos o un relato que en dominar la capacidad de crear verosimilitud—, el 
criterio pertinente para ellos es que su imagen sea suficiente para 
representar lo que desean. Este interés por las funciones didácticas o 


narrativas de la forma visual suele conducir al uso de convenciones visuales 
que simbolizan el tema que se desea representar. Por ejemplo, podemos ver 
imágenes de casas con tejados en punta en los dibujos de niños que viven 
en zonas residenciales donde no hay ninguna casa con esta clase de tejado. 
Los niños adquieren convenciones visuales para representar una casa, un 
árbol, una persona, el sol o un pájaro. En realidad, muchas de estas 
convenciones son ampliamente compartidas por los nifios de nuestra 
cultura. Las casas con el tejado en punta también se suelen dibujar con 
ventanas que tienen cortinas recogidas a cada lado. 

El mimetismo no es la ünica manera de representar imágenes y 
transmitir significado. Las artes no sólo pueden representar lo que se ve o se 
oye; también pueden representar lo que se siente. Esto nos lleva a un 
segundo modo de tratamiento, la creación de la forma expresiva. 

La representación de sentimientos o sensaciones se logra de muchas 
maneras. Quizá la más importante sea la manera de componer la forma 
visual, es decir, la línea, el color, la figura, el valor, la textura y los restantes 
aspectos de esa forma. Quienes trabajan en los campos de la müsica, la 
danza, la literatura, la poesía o la escena desarrollan otras cualidades con 
fines expresivos. Segün la teoría de la Gestalt, las formas que crean los 
artistas generan campos de energía que captamos con nuestro sistema 
nervioso en una especie de resonancia. De este modo, la müsica fuerte y 
rápida produce en el oyente una experiencia equivalente; la müsica lenta y 
suave crea una resonancia totalmente diferente y, en consecuencia, una 
experiencia distinta. Manipulando la forma, los artistas manipulan la 
experiencia. 

Pero si todas las respuestas se pudieran explicar mediante las 
relaciones formales entre las cualidades compuestas de las obras de arte, la 
respuesta de cualquier persona a la misma forma visual sería prácticamente 
idéntica. Es evidente que no es así. La cultura y la experiencia personal 
interaccionan mutuamente. El significado obtenido de una obra no sólo 
depende de las características de la misma, sino también de lo que le aporta 
cada persona. Cada historia personal conduce a experimentar una misma 
obra de una manera diferente. Para un católico practicante un cuadro de 
Jesús tiene un significado diferente del que pueda tener para un agnóstico. 


Una persona que lleve mucho tiempo coleccionando obras abstractas y que 
comprenda su lugar en la historia del arte, seguramente experimentará un 
cuadro de Willem de Kooning de una manera totalmente diferente a como 
la pueda experimentar alguien que nunca haya oído hablar del 
expresionismo abstracto. 

Con todo, no debemos perder de vista la cuestión principal: la manera 
en que el artista —o el niño— trata las formas tiene mucho que ver con lo 
que expresa la obra. Y es la posesión de una imaginación fecunda y de una 
serie de aptitudes técnicas lo que permite a los artistas crear formas que 
influyen en nuestros sentimientos cuando estamos en su presencia. 

La construcción de la forma expresiva no excluye la presencia de 
formas miméticas. Al contrario. El arte abstracto es una relativa novedad en 
el panorama artístico. Las pinturas religiosas realizadas en Europa durante 
el siglo xir obtienen su serenidad de la manera en que trataban la forma los 
monjes que las pintaron. Este tratamiento se refleja en la manera de pintar 
las figuras y de organizar toda la composición. De nuevo vemos que los 
niños pequeños pueden crear efectos similares, aunque con frecuencia más 
por accidente que por un control deliberado y reflexivo del material. Pero 
sus dibujos y pinturas también suscitan emociones mediante la manera de 
presentar las formas. En realidad, todas las formas poseen lo que se llaman 
propiedades fisonómicas.2! Es decir, todas las formas poseen cualidades 
que expresan o suscitan sentimientos o emociones. En las artes el carácter 
expresivo de las formas se somete al control inteligente de la experiencia y 
de la técnica. Los artistas, en virtud de su experiencia y de sus aptitudes 
técnicas, pueden componer formas con el fin de expresar sentimientos. Es 
por ello que el talento artístico exige, en parte, la capacidad de concebir la 
cualidad emocional deseada y la capacidad técnica para componer formas 
capaces de suscitar el sentimiento o la emoción que se desea transmitir. 

Otro modo de tratamiento se plasma en el uso de signos 
convencionales. Los signos convencionales son símbolos acordados 
socialmente que se refieren a ideas, objetos, sucesos, etc. En determinados 
contextos, una bandera con cincuenta estrellas blancas sobre un fondo azul 


y trece listas rojas y blancas seguramente hace referencia a los Estados 
Unidos; mediante el acuerdo social, una cruz y una estrella de seis puntas 
hacen referencia, en determinados contextos, a dos religiones diferentes. 

El lector habrá observado que he limitado el significado de estos 
signos convencionales mediante la expresión «en determinados contextos». 
Esta precisión es necesaria porque el significado siempre está influido por 
el contexto concreto donde aparece una obra. La bandera estadounidense 
puede significar una cosa sobre la tumba de un soldado y otra totalmente 
distinta en el suelo de un museo de arte. En realidad, los artistas suelen 
colocar signos convencionales familiares en contextos inusitados para 
hacernos abandonar nuestros modos habituales de percepción. Estos 
contextos suscitan significados que dependen del «impacto de la novedad». 
Puede que algunos de los ejemplos más vívidos de la recontextualización 
visual se encuentren en el surrealismo y en algunos tipos de pop-art. 

El estudio de los signos convencionales en las artes es el objeto de un 
campo llamado iconología. Los iconólogos estudian símbolos que no se 
parecen necesariamente a lo que representan pero que hacen referencia a 
ello: el vellocino de oro, el espejo, la cruz, la llave, el farol; todos tienen un 
significado iconográfico. Un espectador necesitaría comprender la 
importancia de estos signos y símbolos para hacer una «lectura plena» de la 
imagen. 

Lo que encontramos al contemplar obras de arte es que los artistas 
suelen emplear los tres modos de tratamiento en una misma obra. Y lo 
mismo hacen los nifios. La capacidad de crear imágenes donde el 
mimetismo, la expresividad y los signos convencionales transmitan las 
intenciones del creador es un importante logro cognitivo. Exige un 
repertorio de aptitudes técnicas, sensibilidad a las relaciones entre las 
formas y la capacidad de usar signos convencionales de una manera 
adecuada. El tipo de pensamiento necesario para crear estas imágenes no se 
puede guiar por algoritmos, fórmulas o recetas. Y aun cuando el esquema 
para la creación de formas sea familiar, siempre habrá alguna singularidad 
significativa en cualquier configuración concreta, de modo que el uso 
formulario de un esquema no suele culminar en una resolución estética 
satisfactoria. Es necesario emplear el conocimiento somático.22 


El conocimiento somático, a veces también llamado conocimiento 
corporal, se experimenta en distintos lugares. Algunas imágenes resuenan 
en nuestro estómago, otras en nuestros ojos, otras en nuestras fantasías; los 
artistas juegan con nuestra imaginación. Algunas imágenes visuales, en el 
fondo, son experiencias táctiles. Las obras de arte se pueden dirigir tanto a 
nuestros recursos ideacionales como a cualquiera de los recursos sensoriales 
que usamos para experimentar el mundo; el hecho de que una imagen sea 
visual no significa que la experiencia que tengamos de ella también sea 
visual. Todos tenemos experiencias sinestésicas. En cierto sentido, todas 
estas capacidades para la experiencia humana son recursos que el artista 
puede usar en la formación de la imagen. En las manos y en la mente del 
artista se convierten en vías de comunicación. 


Las artes y la transformación de la conciencia 


¿Cómo afectan las artes a la conciencia?2? Lo hacen de varias maneras. 
Refinan nuestros sentidos para que nuestra capacidad de experimentar el 
mundo sea más compleja y sutil; estimulan el uso de nuestra imaginación 
para que podamos imaginar lo que realmente no podemos ver, saborear, 
tocar, oír u oler; nos ofrecen modelos para que podamos experimentar el 
mundo de nuevas maneras; y nos proporcionan materiales y ocasiones para 
aprender a abordar problemas que dependen de formas de pensamiento 
relacionadas con las artes. También celebran los aspectos consumativos y 
no instrumentales de la experiencia humana y proporcionan los medios para 
poder expresar significados inefables pero que se pueden sentir. 

Antes de continuar, sintetizaré los argumentos que he presentado hasta 
ahora: 

1. Los seres humanos son seres sensibles que nacen y viven en un 
entorno cualitativo. 

La capacidad de experimentar toda la gama de cualidades que 
constituyen el entorno empírico está directamente relacionada con las 
funciones de nuestro sistema sensorial. Desde el punto de vista biológico 
estamos disefiados para ser sensibles al conjunto de cualidades que 
constituyen ese entorno. Nuestra capacidad de percibir depende de las 


capacidades de la vista, el oído, el tacto, etc. Y si fuéramos sordos o ciegos 
de nacimiento, no tendríamos la capacidad de experimentar los aspectos 
sonoros o visuales del mundo. 

Pero, naturalmente, la activación de nuestro sistema sensorial también 
depende de que nos encontremos en un entorno que posea las cualidades a 
las que son sensibles nuestros sentidos. Por ejemplo, cuando no disponemos 
de estímulos visuales también carecemos de experiencias visuales y el 
desarrollo de nuestro sistema visual puede sufrir un deterioro irreversible. 
Los gatitos cuyos 0jos se han ocluido durante los primeros meses de vida 
pierden la capacidad de ver cuando se les retira la oclusión.24 La 
actualización de una capacidad, es decir, su transformación de capacidad en 
aptitud, depende tanto de lo que la persona aporta al entorno como de lo que 
el entorno aporta a la persona. En el curso del desarrollo humano hay 
ciertos períodos críticos donde el estímulo de las capacidades sensoriales 
tiene una importancia fundamental. 

2. El sistema sensorial es el principal recurso para experimentar el 
entorno cualitativo. 

Las observaciones de niños de edad preescolar ofrecen pruebas 
convincentes de su necesidad de experimentar y comprender el mundo 
explorando sus cualidades. No sólo tocan casi todo lo que encuentran: 
cuando es posible también lo saborean, lo escuchan y lo exploran con todas 
las vías sensoriales que les permitan conocer sus características cualitativas. 
Para el niño de preescolar conocer el mundo significa, en gran medida, 
saber cómo se puede experimentar empleando todas las modalidades 
sensoriales. 

3. A medida que los niños maduran, su capacidad de experimentar las 
cualidades del entorno se diferencia cada vez más. 

La experiencia inicial que tiene el niño del mundo cualitativo en el que 
vive no es una forma de experiencia que se le dé automáticamente. En un 
sentido muy importante, lo que el niño aprende del mundo está influenciado 
por la manera en que explora sus características. Esta exploración conduce 
a la construcción de distinciones entre las cualidades encontradas: hay 
variedades de dulzor, variedades de cachorros, variedades de dureza, 
variedades de sonido. El niño aprende con el tiempo a diferenciar 


cualidades y reconocer, por ejemplo, la cara de su madre entre todas las 
caras que puede ver. La diferenciación es una manera de reconocer lo que 
es familiar, de categorizar cualidades y de prever las consecuencias de 
actuar sobre esas cualidades. Una de las lecciones potencialmente más 
importantes del trabajo en las artes es la contribución de una buena 
ensefianza artística a la capacidad del nifio para percibir sutilezas y 
reconocer complejidades entre las relaciones cualitativas del mundo 
fenoménico. 

4. La diferenciación permite a los nifios formar conceptos. Los 
conceptos son imágenes basadas en una o más modalidades sensoriales que 
actüan como representantes de una clase de cualidades asociadas. 

En cierto sentido, la formulación de conceptos es un proceso de 
reducción de datos consistente en extraer las características esenciales de un 
conjunto de cualidades para que puedan representar una clase de fenómenos 
más amplia. Distinguir entre los perros y los gatos exige la capacidad de 
observar diferencias entre ellos. El concepto «perro» y el concepto «gato» 
son abstracciones cualitativas de estas características diferenciadoras 
esenciales y, con el tiempo, los niños aprenden a hacer esas distinciones y a 
darles un nombre. Dicho de otro modo, la formación de conceptos es una 
actividad de la imaginación donde se forman imágenes basadas en una o 
más modalidades sensoriales que representan conjuntos de cualidades 
asociadas con significantes. 

El símbolo de la Cruz Roja, dadas las proporciones concretas de su 
forma, actúa como un significante para una clase de significados 
relacionados con ofrecer asistencia médica a quienes la necesitan. Para que 
este significante tenga significado, la persona debe tener alguna noción del 
significado de la asistencia médica. Los significados se subsumen en 
distintos niveles de abstracción, pero son reducibles a una representación. 
Esta representación puede ser visual, como en el caso de la Cruz Roja; 
puede ser auditiva, como en el caso de un himno; puede ser lingúística, 
como en los significados asociados a la frase «La Constitución de los 
Estados Unidos». 


5. Los conceptos y los significados que adquieren se pueden 
representar en cualquier sistema material o simbólico que se preste a ello. 
Nuestra vida conceptual se basa en nuestras modalidades sensoriales, solas 
y en combinación. No sólo podemos generar una imagen visual en el ojo de 
la mente; también podemos ver esa imagen mientras oímos música «en 
torno» a ella. Podemos saborear un plátano sin comerlo realmente. 
Podemos imaginar una Ópera sin realmente verla ni oírla. Nuestra capacidad 
para imaginar se transforma por el esfuerzo de representar lo que hemos 
experimentado. La representación se puede dar en cualquier material o 
forma que se pueda trabajar; es decir, el mismo tema se puede bailar, pintar 
o describir de una manera literaria o poética. En un sentido metafórico, ser 
una persona «multialfabetizada» significa ser una persona capaz de inscribir 
o decodificar significados con distintas formas de representación. 

6. El desarrollo de la capacidad del niño para diferenciar, formar 
conceptos y representar esos conceptos refleja el uso y el crecimiento de la 
mente. 

Nuestra vida conceptual adopta una forma pública cuando las 
imágenes destiladas y formadas como conceptos se «encarnan» en alguna 
forma de representación. El uso y el desarrollo de la mente se revelan 
cuando se fomenta la inteligencia en el proceso de representación y la 
persona es cada vez más imaginativa y más competente desde el punto de 
vista técnico para traducir conceptos, y los significados asociados, a formas. 

En cierto sentido, la inteligencia tiene que ver con la competencia o 
aptitud con la que realizamos alguna actividad. El carácter de esta actividad, 
especialmente cuando se manifiesta con el tiempo, es un indicador en el 
camino del desarrollo cognitivo. De este modo, podemos ver en los dibujos 
de los niños, en sus actuaciones musicales, en su capacidad de escribir 
poesía o en su sensibilidad a la danza, la mente que se ejercita y la 
manifestación de su desarrollo en una forma püblica. 

7. Los aspectos del entorno a los que se presta atención, los fines para 
los que se usa esta atención y el material que emplea el niño para 
representarlos influyen en el tipo de aptitudes cognitivas que el niño tenderá 
a desarrollar. En términos más generales, la mente del niño está conformada 
por la cultura de la que forman parte las condiciones anteriores. 


La mente humana es una especie de invención cultural. Es indudable 
que los nifios ya vienen al mundo bien «cableados», pero su desarrollo 
concreto, las aptitudes que se van a cultivar y atrofiar, y los modos de 
pensamiento que llegarán a dominar, dependerán de la cultura en la que 
vivan. Las fuerzas que actüan en esa cultura se operacionalizan mediante la 
formación de propósitos. 

El objetivo de la indagación o acción y el tipo de material que usa el 
niño determinan un conjunto de limitaciones y de posibilidades. La 
capacidad de nadar bien exige un material al que llamamos agua. Sin él, 
nuestra capacidad de nadar nunca llegaría a la condición de una aptitud; las 
aptitudes son capacidades realizadas. De este modo, las características de la 
cultura a las que el niño se verá expuesto y la manera en que el niño 
abordará esa cultura son los indicadores más poderosos del tipo de 
pensamiento y, en consecuencia, del tipo de mente que el niño tenderá a 
desarrollar durante la infancia. 

8. La decisión de usar una forma dada de representación no sólo 
influye en lo que se puede representar, sino también en lo que se va a 
experimentar. Tendemos a buscar lo que podemos representar. 

El proceso de representación se suele considerar un medio para hacer 
públicos los contenidos de nuestra conciencia. Pero esta concepción es 
demasiado prolija. No sólo representamos aquello que pretendemos 
representar, sino también lo que descubrimos en el curso de la acción 
expresiva. 

Pero, además, el medio que elegimos usar y la forma concreta de 
representación que seleccionamos —por ejemplo, el sonido en lugar de una 
forma visual— influyen en nuestra percepción del mundo. Cuando 
queremos representar algo con un medio, intentamos encontrar cualidades 
de la experiencia o características del mundo que se presten al medio que 
hemos elegido. De este modo, la representación no sólo influye en lo que 
queremos expresar: también influye, ya desde el principio, determinando lo 
que podemos ver. 

9. Las artes invitan a los niños a prestar atención a las características 
expresivas del entorno, a los productos de su imaginación y a trabajar un 
material para que exprese o suscite una respuesta emocional. 


En el contexto de la actividad práctica, el criterio de la eficacia es muy 
importante. Normalmente tratamos de ver el mundo y de actuar en él con la 
menor cantidad de energía necesaria para alcanzar nuestros objetivos. Dicho 
de otro modo, normalmente vemos las cosas para clasificarlas y usarlas. 

Tratamos de hacer las cosas con eficacia para evitar perder tiempo, 
esfuerzo y energía. Lo que normalmente no buscamos son las características 
expresivas o el tono emocional de aquello a lo que prestamos atención. 
Aceleramos la percepción para seguir con nuestro trabajo. Una de las 
principales lecciones que nos enseñan las artes es saber obtener la 
experiencia sensitiva que hace posible una percepción más pausada; las 
artes ayudan a los estudiantes a aprender a saborear cualidades dedicando a 
ello el tiempo necesario para que realmente observen lo que pueden ver. 

10. Uno de los principales objetivos de la educación artística es 
fomentar la capacidad del niño para desarrollar la mente por medio de la 
experiencia que surge de la creación o la percepción de formas expresivas. 
En esta actividad se refinan las sensibilidades, se hacen distinciones más 
sutiles, se estimula la imaginación y se desarrollan aptitudes para dotar de 
sentimiento a las formas. 

El objetivo de la frase «la capacidad del niño para desarrollar la 
mente» es volver a destacar que la educación es un proceso en el que 
aprendemos a ser los arquitectos de nuestra propia experiencia y, en 
consecuencia, a crearnos a nosotros mismos. Las artes tienen unas 
contribuciones muy claras que hacer a este objetivo mediante su énfasis en 
la expresión de la individualidad y mediante el ejercicio y el desarrollo de la 
capacidad de imaginación. 

Pasemos ahora a examinar otras nociones de la educación en las artes. 
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Concepciones y versiones de la enseñanza de las artes 


Una manera de ver también es una manera de no ver 


Las concepciones de los objetivos y los contenidos de la enseñanza de las 
artes no son uniformes ni se descubren por medio de un simple examen. Lo 
que se considera más importante en cualquier campo —los objetivos hacia 
los que se dirige— es un valor, el resultado de un juicio, el producto no sólo 
de mentes visionarias y de argumentos persuasivos, sino también de fuerzas 
sociales que crean condiciones que hacen que ciertos objetivos sean más 
adecuados a los tiempos.! Con todo, solemos presuponer que los objetivos 
hacia los que se dirige un campo están dados por el campo mismo: el 
matemático tiene objetivos definidos por las matemáticas, el científico 
estudia objetivos definidos por la ciencia, el historiador estudia objetivos 
definidos por la historia, etc. Pero esto es verdad sólo en parte. Se pueden 
ensefiar matemáticas para lograr diversos fines; la ciencia se puede usar 
para ensefiar a los estudiantes modos de indagación científica o se puede 
ensefiar, por ejemplo, para consolidar su comprensión de los contenidos de 
un curso de química. En el caso de las artes existen opciones similares. No 
hay ninguna concepción sacrosanta de los objetivos de la educación en las 
artes. Los ejemplos de esta diversidad en el amplio campo de la educación 
artística son abundantes, tanto hoy en día como en el pasado. A 
continuación describiré algunas de las concepciones que dirigen los 
objetivos y los contenidos de la ensefianza actual de las artes. Aunque estas 
concepciones no se suelen encontrar en su forma «pura», las describo por 
separado para presentarlas de una manera más vívida; en la práctica, sin 
embargo, lo más probable es encontrar una mezcla de ellas en cualquier 
aula o escuela dada. 


Ensefianza del arte basada en las disciplinas 


Una de las concepciones más importantes de la ensefianza artística es la 
llamada enseñanza del arte basada en las disciplinas o EABD.? Sobre todo 
en las artes plásticas, la forma de arte donde predomina esta concepción, la 
EABD se dirige a cuatro objetivos principales. En primer lugar, el objetivo 
de la EABD es ayudar a los estudiantes a desarrollar la imaginación y 
adquirir las aptitudes necesarias para una ejecución artística de calidad.? Se 
parte de la base de que esta ejecución exige unas formas complejas de 
pensamiento. Segün esta concepción, los ensefiantes de arte deberían 
diseñar currículos orientados al desarrollo de estas aptitudes. Para 
adquirirlas, los estudiantes deberían aprender a pensar como artistas. Esto 
significa que deberían desarrollar su sensibilidad y su imaginación, y 
adquirir las aptitudes técnicas necesarias para trabajar adecuadamente los 
materiales. 

En segundo lugar, la EABD tiene el objetivo de ayudar a los 
estudiantes a aprender a observar las cualidades del arte que ven y a hablar 
de ellas. Ver, que es una forma de logro cognitivo, no es algo que se pueda 
dar por descontado. Tampoco se puede presuponer que la experiencia en la 
creación artística, por sí sola, sea suficiente para desarrollar la capacidad de 
ver, con un marco de referencia estético, las cualidades que en su conjunto 
constituyen arte visual. Ver desde una perspectiva estética es una forma 
aprendida de actuación humana, una especie de pericia. Los programas de 
la EABD intentan fomentar su desarrollo. Poder ver desde una perspectiva 
estética exige la capacidad de concentrarse en las cualidades formales y 
expresivas de la forma y no sólo en sus funciones utilitarias. Exige la 
capacidad de lentificar la percepción para poder examinar y saborear las 
cualidades visuales. Exige buscar relaciones cualitativas y fijarse en la 
calidad de la experiencia que generan. Estas actitudes y estos modos de 
atención se pueden fomentar por medio de la enseñanza. 

Además de desarrollar la capacidad de los estudiantes para crear y 
percibir el arte, los programas de la EABD tienen otros dos objetivos. Uno 
de ellos es ayudar a los estudiantes a comprender el contexto histórico y 
cultural en el que se crea el arte; el otro se refiere a cuestiones relacionadas 


con los valores que el arte ofrece.^ El primero está estrechamente 
relacionado con la historia del arte; el segundo lo está con un campo 
filosófico llamado estética que aborda cuestiones relacionadas con la 
justificación de las afirmaciones sobre el valor y la función del arte. Se 
parte de la base de que esta comprensión histórica y cultural ayuda a los 
estudiantes a captar la relación entre el contexto social de la creación 
artística por un lado, y su contenido y su forma por otro. Comprender este 
contexto puede influir considerablemente en el tipo de significado que los 
estudiantes extraigan de la obra. Se cree que abordar cuestiones 
relacionadas con la teoría estética ayuda a los estudiantes a tomar parte en 
una conversación filosófica profunda y continua. ¿Existe una base objetiva 
para justificar juicios sobre la calidad en el arte? ¿Ofrece el arte 
conocimiento? ¿Pueden mentir las obras de arte? ¿Puede ser arte cualquier 
cosa o sólo lo pueden ser algunas? ¿Hasta qué punto es importante la 
belleza en una obra de arte? ¿Puede una obra de arte ser fea? 

Los defensores de la EABD sostienen que es un enfoque a la 
educación artística más exhaustivo que otros métodos porque aborda las 
cuatro cosas que hacen las personas en relación con el arte: crearlo, apreciar 
sus cualidades, encontrar su lugar en la cultura y en el tiempo, y exponer y 
justificar sus juicios acerca de su naturaleza, sus méritos y su importancia. 
Los cuatro componentes principales del currículo de la EABD reflejan estas 
actividades. 

Ya he dicho antes que las ideas sobre los objetivos de un campo no 
sólo están influidas por las nociones de la virtud educativa fomentadas por 
algún líder carismático, sino también por su adecuación a los tiempos. Estas 
dos características, las nociones de lo que es importante y su aceptabilidad 
para una comunidad en determinados períodos de su historia, son aplicables 
a la EABD. La base teórica de la EABD fue propuesta inicialmente por 
Jerome Bruner en sus ideas sobre la relación entre el currículo y la 
estructura de las disciplinas.» Estas ideas se desarrollaron en respuesta al 
lanzamiento por parte de los soviéticos del Sputnik I, el primer satélite 
articifial, el 4 de octubre de 1957. Esto hizo que el gobierno estadounidense 
se propusiera mejorar la ensefianza de las ciencias y de las matemáticas en 
las escuelas para que el país pudiera ponerse a la altura. La preparación en 


las ciencias y en las matemáticas parecía esencial para los intereses 
estadounidenses. El argumento de Bruner, segün el cual los estudiantes 
aprenden mejor una disciplina cuando la experimentan de una manera 
similar a la forma de indagación usada por los especialistas de esa 
disciplina, atrajo a los educadores deseosos de satisfacer nuevas 
expectativas con currículos más rigurosos y sustanciales.Ó 

Apoyada por abundantes fondos federales, la reforma del currículo de 
ciencias y matemáticas pronto se puso en marcha. No se destinaron 
cantidades comparables al desarrollo curricular en el campo de las artes. 
Pero las ideas de Bruner también parecían tener mucho sentido para los 
enseñantes de arte. El resultado fue el desarrollo de una concepción de los 
currículos de arte que examinaba las artes en función de sus disciplinas 
componentes. Los enseñantes de arte encontraron estas disciplinas en los 
estudios artísticos, en la historia del arte, en la crítica del arte y en la 
estética. Era un concepto del currículo con el que los enseñantes de arte 
esperaban devolver la sustancia y el rigor a lo que en general se tenía por 
una materia «blanda». Desde los años noventa, la EABD ha sido el modelo 
dominante en los Estados Unidos para el desarrollo de currículos dedicados 
a la enseñanza de las artes plásticas. Este enfoque no sólo debe mucho a 
Jerome Bruner, sino también al trabajo de Manuel Barkan, una importante 
figura en la enseñanza del arte en los años sesenta.” 


Cultura visual 


Otra concepción de la educación artística parte de una mentalidad 
claramente diferente y se centra en usar las artes para fomentar la 
comprensión de la cultura visual.8 Cuando hablo de fomentar la cultura 
visual me refiero a los intentos de ayudar a los estudiantes a aprender a 
descodificar los valores y las ideas que se encarnan en lo que podría 
llamarse cultura popular, además de en las llamadas bellas artes.” 

Desde principios de los años sesenta se ha suscitado un gran interés 
por cuestiones relacionadas con la igualdad cultural, social, sexual, racial y 
económica. En los Estados Unidos todos los ciudadanos de pleno derecho 
pueden votar, pero no todos tienen la misma influencia para determinar 


quién es elegido. El dinero y la posición social influyen mucho. Quienes 
controlan las imágenes, quienes influyen en las decisiones sobre las 
imágenes que se se van a mostrar, quienes manejan los medios de 
comunicación controlan una cantidad desproporcionada de poder en la 
sociedad. Las artes, segün algunos, pueden y deben estudiarse mediante un 
proceso de análisis crítico diseñado para ayudar a los estudiantes a aprender 
cómo se influye en las personas a través de los medios de comunicación. 
Desde esta perspectiva, cualquier forma de arte se puede considerar una 
especie de texto, y los textos se deben leer e interpretar porque los mensajes 
que envían suelen encontrarse «bajo la superficie» o «entre líneas». De este 
modo, aprender a leer los mensajes de un texto visual es una manera de 
proteger los derechos de la persona. También es una manera de determinar a 
qué intereses sirven las imágenes que nos rodean.! 

Leer las imágenes como textos con el fin de sacar a la luz sus fines 
políticos y casi siempre encubiertos es una forma de lectura. Otra es 
desarrollar la capacidad del estudiante para usar las artes con el objetivo de 
comprender los valores y las condiciones de vida de quienes viven en una 
sociedad multicultural. Desde esta perspectiva, la educación artística se 
convierte en una forma de etnología. En apoyo de esta línea, Graeme 
Chalmers escribe lo siguiente: 


Los enseñantes de arte escuchamos en su día a los psicólogos cuando nos presentaron 
información sobre el crecimiento y el desarrollo del niño en relación con el arte... más 
recientemente, hemos escuchado a psicólogos que han investigado los hemisferios izquierdo y 
derecho del cerebro. Pero además de información sobre los individuos necesitamos información 
sobre los grupos. Parece que el artista tribal está seguro siempre y cuando esté con la tribu y 
comparta sus valores. Adoptar un enfoque etnológico es una manera de observar y un medio 
para poder comprender esos valores. 

La antropología ofrece conocimientos sobre la naturaleza de las personas y la antropología 
cultural encuentra su significado en la contribución que hace a la comprensión de la cultura. Los 
educadores, en su papel de administradores, supervisores, diseñadores de currículos, 
investigadores y enseñantes, pueden y deben hacer uso de la información social pertinente. La 
comprensión del papel de la educación artística en las escuelas públicas exige que examinemos 
los valores y las creencias de la sociedad, y sus instituciones, comunidades y relaciones de 
grupo en constante cambio, así como las pautas de los grupos pequeños o «tribus» dentro de las 
escuelas. Cualquier definición de «educación» debería incluir una referencia a la enseñanza, al 
aprendizaje y al contexto. Parece que la antropología cultural, que busca una comprensión 


global basada en la recolección y la descripción de artefactos culturales, puede ser un estudio 
muy ütil para quienquiera que esté interesado en el establecimiento de las bases de la educación 


artística, ya que ayuda a contemplar la educación y el arte en su contexto general. 11 


Para Chalmers, el arte se debe estudiar en su contexto social y aquí es 
donde puede intervenir la antropología. Desde esta perspectiva, la 
educación artística se convierte en un medio para comprender y mejorar la 
cultura. 

Con todo, habrá quien diga que en una sociedad con tantas 
desigualdades de orden social y económico como la nuestra lo correcto 
sería que la atención a estas desigualdades fuera prioritaria. Después de 
todo, si la sociedad sufre, puede que nuestra principal prioridad debiera ser 
intentar aliviar ese dolor. Y puede que el estudio de las artes sea capaz de 
ofrecer este alivio. 

Esta orientación general de la educación artística es coherente con 
varios otros avances en la sociedad. Y me refiero al impacto del 
multiculturalismo, el feminismo y el posmodernismo, ya que todos estos 
movimientos representan intentos de provocar un cambio sustancial en la 
manera de ver el mundo. Prácticamente todos ellos ponen en cuestión el 
fundamentalismo y optan por una postura más relativista que se muestra 
escéptica hacia los valores «intrínsecos»; lo que es artísticamente bueno es 
lo que las personas valoran, y lo que valoran las personas es más el 
resultado de las fuerzas sociales que acabo de describir que de las 
cualidades inherentes a una obra. Los creadores del buen gusto que actúan a 
través de medios controlados influyen en el gusto del gran público, 
incluyendo lo que los museos deben adquirir y exponer. Los valores griegos 
de la verdad, la belleza y la bondad son reliquias del pasado; es la propia 
perspectiva lo que importa. La educación artística, que dentro de este marco 
de referencia se centra en el mundo visual, se ocupa de ayudar a los 
estudiantes a leer con buen criterio las imágenes visuales y a interpretar sus 
significados con sensibilidad y con una sólida base política. Desde este 
punto de vista, la interpretación del significado es en gran medida una 
cuestión de análisis social y político. 


Resolución creativa de problemas 


Otra concepción de la educación artística está relacionada con la resolución 
creativa de problemas, especialmente en el campo del diseño. Uno de los 
mejores ejemplos de este enfoque de la educación artística es el programa 
ofrecido por el centro alemán Bauhaus entre 1919 y principios de los años 
treinta. El centro Bauhaus funcionó como una escuela de diseño, primero en 
Weimar y después en Dessau, Alemania, hasta marzo de 1932, cuando fue 
clausurado por los nazis. Atrajo a algunos de los artistas, arquitectos y 
diseñadores más destacados de Europa en aquella época, incluyendo a 
Walter Gropius, László Moholy-Nagy y Wassily Kandinsky. Su objetivo era 
abordar problemas de trascendencia social con métodos técnicamente 
eficaces y estéticamente satisfactorios.!2 Tal como la veían sus miembros, 
la tarea era usar las máquinas como aliadas con el fin de crear una estética 
limpia que explotara las características naturales de los materiales con los 
que trabajaba el diseñador. Pero, por encima de todo, el interés de la escuela 
Bauhaus era preparar diseñadores que pudieran conceptuar y analizar bien, 
y que pudieran poner en duda los supuestos existentes y las expectativas 
tradicionales cuando se encontrara una manera mejor de resolver un 
problema. 

El programa creado por el cuerpo docente del centro se basaba en un 
enfoque que invitaba a los estudiantes a ser creativos en la resolución de 
problemas. Por ejemplo, en el programa básico que se ofrecía durante el 
primer año, se pedía a los alumnos que construyeran una estructura de 
arcilla lo más alta posible y sin que ninguna parte de la estructura fuera más 
gruesa que el canto de una moneda. Además, la calidad estética del 
producto diseñado era muy importante. No sólo importaba su función como 
objeto diseñado, sino también su forma. 

Para realizar esta tarea, los estudiantes tenían que comprender y 
desarrollar una sensibilidad especial hacia el material y sus posibilidades 
estructurales. El hecho de aprender a abordar tareas como éstas, que tienen 
un número infinito de posibles soluciones, preparaba a los estudiantes para 
otras tareas más importantes desde el punto de vista social en una variedad 
de campos, desde el diseño industrial hasta la arquitectura. 


La tradición de la escuela Bauhaus sigue viva en muchas escuelas de 
disefio de hoy en día y, sobre todo, en las facultades y escuelas de ingeniería 
interesadas en desarrollar la capacidad de resolución de problemas y el 
criterio estético de sus estudiantes. La mayoría de estos centros se 
orientan a satisfacer necesidades sociales; para ello se centran en la 
invención, fomentan la capacidad analítica necesaria para averiguar lo que 
va a funcionar y desarrollan la capacidad para usar máquinas-herramientas. 
El objetivo es que los estudiantes piensen como disefiadores, y los 
disefiadores se enfrentan a problemas cuyas soluciones son empíricamente 
comprobables, como saben muy bien General Motors, Sony y Apple. Esta 
tradición tiene su equivalente en los programas de arte de secundaria que 
piden a los alumnos que aborden problemas prácticos —por ejemplo, el 
diseño de una nueva caja para CD— donde los criterios prácticos y 
estéticos son igualmente importantes. El objetivo de estas tareas es ayudar a 
los alumnos a ser conscientes de una gran variedad de consideraciones —de 
carácter económico, estructural, ergonómico y estético— en el proceso de 
disefio. 


Expresión personal creativa 


Otra concepción de la educación artística aborda de una manera muy 
diferente el desarrollo de la creatividad. Este enfoque ha sido formulado por 
dos de los educadores artísticos más influyentes del mundo, el austríaco 
Viktor Lowenfeld y el británico sir Herbert Read.!^ Tanto Lowenfeld como 
Read estuvieron muy influidos por la Segunda Guerra Mundial. Lowenfeld 
emigró de Austria a los Estados Unidos en 1938. Read se pasó la guerra en 
una Inglaterra sitiada. Los dos creían que las condiciones de Alemania que 
condujeron a la guerra en parte eran el resultado de un sistema educativo 
que reprimía el normal impulso del ser humano a expresar su creatividad. 
La consecuencia fue que ese impulso encontró una vía de escape en las 
tendencias agresivas y represivas; la cultura preparó a la juventud para la 
dictadura que surgió en Alemania. 


Tanto Read como Lowenfeld creían que las artes son un proceso que 
emancipaba el espíritu y ofrecía una vía de expresión al impulso creativo. 
Para Lowenfeld, la expresión de este impulso creativo ofrecía un beneficio 
terapéutico además de educativo: 


El niño que usa la actividad creativa como una vía de escape emocional ganará libertad y 
flexibilidad como resultado de la descarga de tensiones innecesarias. Sin embargo, el niño que 
se siente frustrado desarrollará inhibiciones y, a causa de ello, sentirá que su personalidad está 
limitada. El niño que ha desarrollado libertad y flexibilidad de expresión se podrá enfrentar a 
nuevas situaciones sin problemas. Mediante sus métodos flexibles para expresar sus ideas, no 
sólo se enfrentará adecuadamente a nuevas situaciones, sino que también se adaptará fácilmente 
a ellas. El niño inhibido y limitado, acostumbrado a imitar más que a expresarse de una manera 
creativa, preferirá avanzar siguiendo las pautas establecidas. No será capaz de adaptarse con 
rapidez a nuevas situaciones y tratará de ejercer presión sobre los demás por considerar que es la 
manera más fácil de salir adelante. Puesto que en general se acepta que el progreso, el éxito y la 
felicidad dependen en gran medida de la capacidad para adaptarse a nuevas situaciones, es fácil 
reconocer la importancia de la educación artística para el desarrollo y el crecimiento de la 


personalidad. !? 


Read abrigaba unos sentimientos similares: «Hablando en términos 
generales, la actividad de autoexpresión no se puede ensefiar Cualquier 
aplicación de una norma externa, independientemente de que esté 
relacionada con la técnica o con la forma, de inmediato induce inhibiciones 
y frustra el objetivo entero. El papel del enseñante es el de cuidador, guía, 
inspirador, partero psíquico».!6 

Dada la época —los años cuarenta—, la imagen del niño que 
divulgaron Lowenfeld y Read encontró una buena acogida. Cuando un país 
está en guerra para desterrar el totalitarismo, no es sorprendente que una 
concepción de la educación artística que destaque el cultivo y la protección 
de lo más individual que hay en el niño encuentre un público receptivo. 

Las ideas de Lowenfeld y de Read sobre la naturaleza humana tenían 
una cualidad psicodinámica. En el caso de Read la influencia procedía de 
Carl Jung y en el caso de Lowenfeld de Freud. Los dos pensaban que el 
impulso artístico residía en el inconsciente y que era misión de los 
enseñantes, y sobre todo de los enseñantes de arte, no interferir con este 
proceso natural. Para Read, el arte, más que enseñarse y aprenderse, se 
captaba. El enseñante debía ser como una partera para la naturaleza creativa 


del niño. Para Lowenfeld, las artes corregían las prácticas de enseñanza 
represivas. Los dos consideraban que las artes eran un medio para el 
desarrollo del ser humano. 

Aunque la orientación de la escuela Bauhaus también destacaba el 
fomento de la creatividad, en estas dos concepciones la creatividad surgía 
de fuentes diferentes y servía a fines distintos. La escuela Bauhaus se 
centraba en la resolución de problemas prácticos empleando materiales 
diversos; en las aulas que reflejaban las ideas de Lowenfeld y Read se hacía 
que los niños pintaran y esculpieran para fomentar la expresión creativa de 
su experiencia personal, incluyendo su vida de fantasía. La intervención del 
ensefiante era muy limitada, con poca o ninguna atención al contexto 
histórico. Pero la idea dominante en los dos enfoques es que los nifios y su 
capacidad artística se desarrollan en gran medida de dentro hacia fuera, no 
de fuera hacia dentro. 


La educación artística como preparación para el mundo laboral 


Otra concepción de la educación artística tiene un carácter muy pragmático 
y se basa en el empleo de las artes para desarrollar las aptitudes y actitudes 
necesarias en el mundo del trabajo. Gran parte de la retórica sobre la mejora 
de la educación se centra en la importancia de la enseñanza para aumentar 
nuestra competitividad en la economía mundial. Segün algunos críticos, 
nuestra economía va como van nuestras escuelas.!7 Dada esta postura en 
relación con la función económica de la ensefianza, (qué es lo que pueden 
ofrecer las artes, cuyas formas de actuación parecen ser totalmente 
diferentes de las formas de actuación de carácter práctico del mundo del 
trabajo? ¿Tiene ello consecuencias prácticas para la educación artística? Y, 
en caso de ser así, ¿qué relación tienen estas consecuencias con el mundo 
del trabajo? 

La respuesta que ofrecen algunos autores es que la experiencia en las 
artes desarrolla la iniciativa y la creatividad, estimula la imaginación, 
fomenta el orgullo por la destreza, desarrolla la capacidad de planificación 
y, en algunos campos artísticos, ayuda a los nifios a aprender a cooperar. 
Todos estos atributos personales son importantes en el mundo profesional. 


Así pues, aunque pueda parecer que los proyectos en los que trabajan los 
estudiantes en una clase de arte no tengan mucho que ver con el mundo del 
trabajo, es evidente que forman parte del «conjunto de aptitudes» que los 
estudiantes necesitan para llegar a ser trabajadores productivos. 

Veamos cómo describe el presidente de una gran empresa la 
importancia de las artes para el mundo del trabajo: 


Los estudiantes deben conocer bien los fundamentos. Lectura básica. Matemáticas básicas. 
Redacción básica. ¿No son éstas las únicas aptitudes que realmente necesitan? Todo lo restante 
no es más que la guinda del pastel, ¿no es así? 

Pues no. Los estudiantes de hoy necesitan más que nunca una formación artística. Es evidente 
que necesitan los fundamentos. Pero hoy en día hay dos conjuntos de fundamentos. El primero 
—el formado por la lectura, la escritura y las matemáticas— no es más que el requisito para otro 
conjunto más complejo e igualmente vital de aptitudes de nivel superior que son necesarias para 
un buen desempeño en el mundo de hoy. 

Entre estos fundamentos se encuentran la capacidad de asignar recursos, de trabajar con éxito 
con otras personas, de encontrar, analizar y comunicar información, de manejar sistemas cada 
vez más complejos con componentes que no parecen guardar relación entre sí y, por último, de 
usar la tecnología. Las artes ofrecen una oportunidad sin igual de enseñar estos fundamentos de 
nivel superior que tienen una importancia cada vez mayor, no sólo para los trabajadores de 


mañana, sino también para los de hoy. 18 


Para muchos, esta justificación práctica basada en el trabajo es la razón 
más convincente para la enseñanza de las artes. La experiencia estética 
puede estar muy bien, pero se puede obtener fuera de la escuela. La 
preparación para el mundo del trabajo es algo que todo estudiante necesitará 
algún día. Si las artes pueden contribuir al éxito en este ámbito, tendrán 
algo muy importante que ofrecer. Como he dicho antes, cuando hay una 
necesidad social, la gente busca maneras de satisfacerla. Puesto que se cree 
que el mundo es cada vez más competitivo, la calidad de los trabajadores es 
cada vez más importante. Para los defensores de esta concepción, el arte 
encontrará un lugar seguro en nuestras escuelas si puede contribuir a 
desarrollar esta calidad. 


Las artes y el desarrollo cognitivo 


Otra concepción de la educación artística destaca sus efectos cognitivos; el 
trabajo artístico contribuye al desarrollo de formas de pensamiento sutiles y 
complejas.!? Lo irónico es que se suele creer que las artes tienen muy poco 
que ver con las formas complejas de pensamiento. Se consideran más 
concretas que abstractas, más emocionales que mentales; se tienen por 
actividades que se hacen con las manos, no con la cabeza; se dice que son 
más imaginarias que prácticas o ütiles, que están más relacionadas con el 
juego que con el trabajo. Sin embargo, las tareas que plantean las artes — 
como observar sutilezas entre relaciones cualitativas, concebir posibilidades 
imaginativas, interpretar los significados metafóricos que muestran las 
obras, aprovechar oportunidades imprevistas en el curso del propio trabajo 
— exigen unos modos complejos de pensamiento cognitivo. Desde una 
perspectiva analítica, el trabajo artístico proporciona abundantes 
oportunidades de este tipo. 

En una época en la que el desarrollo de aptitudes para el pensamiento 
es especialmente importante, en una época en la que se espera que la 
enseñanza prepare a la persona para que trabaje en más de una ocupación a 
lo largo de la vida, la presencia de un programa que fomente la flexibilidad, 
la tolerancia ante la ambigúedad y la asunción de riesgos, y que dependa del 
ejercicio del buen juicio fuera del ámbito de las reglas, es un recurso 
especialmente valioso. Aunque la importancia cognitiva de trabajar en las 
artes ya se puso de relieve en el primer cuarto del siglo xx, y a pesar de 
tener seguidores muy fervientes, es una manera de concebir los objetivos de 
la educación artística que aün intenta hacerse con una posición sólida en la 
comunidad educativa. En general, las artes se han considerado más 
«afectivas» que cognitivas, más fáciles que difíciles, más «blandas» que 
duras, más simples que complejas. 

Entre los principales defensores del carácter cognitivo de la actividad 
artística se encuentra Rudolf Arnheim, un estudioso cuya obra tiende 
puentes entre los campos de la historia del arte, la psicología y la educación 
artística. En su libro Visual Thinking, afirma que la percepción misma es 
una actividad cognitiva: 


Para mí, lo «cognitivo» incluye todas las operaciones mentales que intervienen en la 
recepción, el almacenamiento y el tratamiento de información: la percepción sensorial, la 
memoria, el pensamiento y el aprendizaje. Este uso del término choca con el uso al que se han 
acostumbrado muchos psicólogos y que excluye la actividad de los sentidos de la cognición. 
Refleja la distinción que yo trato de eliminar; en consecuencia, debo ampliar el significado de 
los términos «cognitivo» y «cognición» para incluir la percepción. Del mismo modo, no veo 
forma de eliminar la palabra «pensamiento» de lo que ocurre en la percepción. No parece existir 
ningün proceso de pensamiento que, por lo menos en principio, no opere en la percepción. La 


percepción visual es pensamiento visual.20 


Arnheim no es el único autor que sostiene esta opinión. Ulric Neisser, 
un destacado psicólogo cognitivo, considera que la percepción es un evento 
cognitivo, y Jean Piaget se resistía a establecer una diferenciación tajante 
entre las vertientes cognitiva y afectiva de nuestros procesos de 
pensamiento.2! Mi propio trabajo conceptual considera que todas las formas 
de conciencia son eventos cognitivos.22 Es indudable que las artes, que se 
basan mucho en actos de diferenciación perceptiva, satisfacen este criterio 
cognitivo. 

El carácter cognitivo de las artes no sólo es reconocido por los 
psicólogos, sino también por los filósofos. Nelson Goodman, un lógico que 
en los afios sesenta se interesó por las artes, afirma lo siguiente sobre la 
relación de las artes con el proceso de indagación, un proceso de carácter 
totalmente cognitivo: 


Hay una tradición persistente que describe la actitud estética como una contemplación pasiva 
de lo dado y lo inmediato, como una aprehensión directa de lo que se presenta, sin la 
contaminación de ninguna conceptuación, aislada de todo eco del pasado y de toda amenaza o 
promesa del futuro, exenta de toda iniciativa. Mediante los ritos de purificación de la 
desconexión y la desinterpretación, podemos buscar una visión prístina e impoluta del mundo. 
No hará falta explicar los fallos filosóficos y la absurdidad estética de esta noción salvo si 
alguien, totalmente en serio, llega hasta el extremo de afirmar que la actitud estética apropiada 
hacia un poema equivale a mirar la página impresa sin leerlo. 


Más adelante, prosigue diciendo: 


En cambio, yo sostengo que debemos leer tanto la pintura como el poema y que la 
experiencia estética no es estática sino dinámica. Supone hacer delicadas discriminaciones y 
discernir relaciones sutiles, identificar sistemas simbólicos y caracteres dentro de estos sistemas, 
identificar lo que estos caracteres denotan y ejemplifican, interpretar las obras y reorganizar el 
mundo en función de las obras y las obras en función del mundo. Gran parte de nuestra 


experiencia y de nuestras aptitudes intervienen en este encuentro y son transformadas por él. La 
«actitud» estética es inquieta, inquisitiva, comprobatoria; no es tanto una actitud como una 


acción: la de crear y recrear.23 


¿Qué aspecto tendrían los programas de arte si destacaran las 
consecuencias cognitivas del trabajo artístico y quisieran aprovechar este 
trabajo con fines educativos? En cierto modo, estos programas no serían 
muy diferentes de los programas hoy disponibles, siempre que las 
orientaciones que he descrito fueran ejemplos de su especie de gran 
calidad. Después de todo, cualquier buen trabajo en el campo de las artes 
exige unas formas de pensamiento sutiles y complejas. Con todo, algunas 
características de las actividades artísticas parecen especialmente adecuadas 
para fomentar el desarrollo cognitivo, como, por ejemplo, los programas 
que piden a los estudiantes que conceptúen sus propios objetivos en función 
de la forma artística en la que van a trabajar, los programas basados en la 
resolución de problemas, los que invitan a los estudiantes a contemplar su 
propio trabajo desde una perspectiva metacognitiva —es decir, a reflexionar 
sobre sus propios procesos de pensamiento— y los que les animan a 
expresar sus propios juicios sobre el arte. 

El desarrollo cognitivo se puede estimular pidiendo a los estudiantes 
que comparen y contrasten obras muy similares —por ejemplo, comparar 
obras originales con imitaciones o falsificaciones— y que luego seleccionen 
la obra original manifestando las razones de su elección. Hay muchísimas 
maneras de organizar las tareas curriculares para que permitan ejercitar y 
evaluar el desarrollo de formas específicas de cognición. 

No es necesario que estos currículos se centren exclusivamente en la 
producción artística, aunque podrían hacerlo. También pueden hacer que los 
estudiantes activen formas de pensamiento que les ayuden a ver las 
conexiones entre la forma y el contenido de las obras de arte y los eventos 
que ocurren al mismo tiempo en la cultura en la que esas obras se han 
creado. De este modo, los estudiantes podrían practicar formas sintéticas de 
pensamiento. Por ejemplo, comprender el contenido de la pintura flamenca 
exige cierta comprensión de la situación geográfica de Flandes, su 


dependencia del comercio y el surgimiento de una clase comerciante 
adinerada. De este modo, el estudiante aborda la geografía, la historia y la 
economía además de la estética. 

La clave de este enfoque de la educación artística es disefiar currículos 
en torno a las formas de cognición y de comprensión que se desea 
desarrollar. Es algo muy parecido a las tareas disefiadas para los estudiantes 
que asistían a la escuela Bauhaus. Su objetivo era formar disefiadores que 
comprendieran el contexto social al que su obra iba a servir y que pudieran 
abordar problemas de disefio teniendo presente ese contexto. Se podría 
adoptar un enfoque similar al desarrollar programas para los niños de 
primaria. 


El uso de las artes para mejorar el rendimiento escolar 


Hay otra concepción relacionada con el enfoque cognitivo de la educación 
artística que acabo de describir y que justifica la presencia de las artes en 
las escuelas por su contribución a la mejora del rendimiento escolar en el 
ámbito de las llamadas materias básicas. Como he comentado antes, la 
receptividad de la sociedad hacia los objetivos de un campo de estudio está 
estrechamente relacionada con la medida en que sus miembros crean que 
ese campo fomentará lo que la sociedad valora. Sin duda, esto es lo que 
ocurre con el atractivo que tiene para algunas personas el uso de las artes 
para mejorar el rendimiento escolar de los alumnos. El argumento es que 
cuantos más cursos de arte siguen los nifios y los adolescentes, mejor es su 
rendimiento en los estudios. En el campo de la müsica, tenemos el llamado 
«efecto Mozart».24 Los bebés y los niños de preescolar que oyen música 
clásica varias veces por semana rinden mejor en las pruebas de aptitud 
espacial que los niños que no oyen esta clase de música. El resultado, según 
algunos, es que, en efecto, la musica nos hace más inteligentes.25 

Otros datos, procedentes de estudios a gran escala, indican que los 
estudiantes que siguen cursos de arte en secundaria obtienen unas 
puntuaciones significativamente más altas en las pruebas SAT que los 
estudiantes que no los siguen; cuantos más cursos de arte se siguen, 
mayores son las puntuaciones obtenidas. Sin embargo, el hecho de seguir 


más cursos en cualquier otro campo también está correlacionado 
positivamente con unas puntuaciones SAT más altas. En realidad, los cursos 
de ciencias y de matemáticas son los que presentan una correlación más 
elevada. Dejando aparte por ahora la idoneidad del diseño de esta 
investigación y, por lo tanto, de la investigación misma, en esta concepción 
el objetivo es usar el arte como una manera de lograr lo que, para algunos, 
son unos fines más importantes: unas puntuaciones más elevadas en 
matemáticas y en ciencias.26 

Las razones para querer hacerlo parecen bastante claras. Se han hecho 
tantos intentos de mejorar el rendimiento escolar que algunos ciudadanos ya 
no saben qué más hacer. En los afios ochenta, el presidente de los Estados 
Unidos, Ronald Reagan, intentó una reforma bajo el lema «Un país en 
peligro». Ocho años más tarde, el presidente George Bush lanzó la campaña 
«Objetivos 2000». Cinco afios después, el presidente Bill Clinton lanzó 
«America 2000», una nueva versión del intento anterior. Está claro que los 
políticos estadounidenses han hecho numerosos intentos de dar un nuevo 
rumbo al sistema educativo; pero también predomina la sensación de que 
estos intentos no han servido para nada. En estas circunstancias, la gente se 
pregunta: «¿Por qué no probar con las artes?». 

Para algunos ensefiantes de arte, sobre todo los que se sienten 
marginados profesionalmente, esta utilidad recién descubierta les parece 
una especie de bote salvavidas. Pero, ¿puede hacer un campo sus 
contribuciones más importantes buscando resultados que otros campos 
podrían lograr por lo menos igualmente bien? Y, más importante aün, 
¿apoyarán los datos las afirmaciones sobre los efectos positivos de las artes 
en el rendimiento de los estudiantes en las materias básicas? ¿El diseño de 
la investigación respaldará estos datos? ¿Qué ocurre con el lugar que debe 
ocupar un campo en la enseñanza si la investigación demuestra que estas 
afirmaciones son ampulosas, que tienen una base experimental débil o que 
hay otros enfoques más eficaces para mejorar las puntuaciones obtenidas en 
las pruebas? 


Artes integradas 


Otra noción de la educación artística concibe un currículo para las artes 
integrado con los currículos de otras materias. Esta concepción, a veces 
descrita como «artes integradas», se suele usar para reforzar la experiencia 
educativa del estudiante. El currículo de las artes integradas se suele 
organizar en función de cuatro estructuras curriculares. 

En primer lugar, las artes se usan en ocasiones para ayudar a los 
estudiantes a comprender un período histórico concreto o una cultura dada. 
Por ejemplo, el estudio de la guerra de Secesión estadounidense podría 
incluir las fotografias de Mathew Brady, la müsica, la arquitectura y la 
literatura de la época, y las formas de vestimenta de las distintas clases 
sociales. El objetivo sería ampliar los medios para que los estudiantes 
profundicen en su comprensión de la guerra de Secesión no sólo 
consultando explicaciones históricas de carácter académico, sino también 
otros materiales de la época, materiales que, al fin y al cabo, pueden hablar 
con tanta elocuencia como cualquier relato escrito. De este modo, el arte, la 
música, la literatura y la historia confluyen en un período histórico 
concreto. 

Otra forma de integración, que en este caso se da dentro de las artes 
mismas, tiene el objetivo de ayudar a los estudiantes a identificar las 
similitudes y las diferencias entre las distintas artes. Por ejemplo, todas las 
artes se ocupan de la creación de formas expresivas, pero los medios 
empleados para hacerlo no son los mismos. En efecto, aunque podemos 
experimentar el ritmo de una obra de arte visual como hacemos con la 
música, el significado del ritmo en la música y en las artes plásticas es 
diferente. En esta concepción del currículo de las artes, los estudiantes 
tienen la oportunidad de descubrir lo que las artes tienen en comün y 
también lo que las diferencia. 

Otro enfoque se centra en la identificación de un tema o una idea 
fundamental que se pueda explorar mediante obras de arte y mediante 
trabajos propios de otros campos. Por ejemplo, el concepto de metamorfosis 
se puede ilustrar con las modificaciones de una melodía en una sinfonía, los 
cambios de un paisaje a causa de las características demográficas de una 
zona o los cambios en una secuencia de imágenes en cine o fotografia. La 
metamorfosis es un concepto biológico, pero sus manifestaciones se pueden 


encontrar en muchísimos ámbitos y disciplinas diferentes. Un currículo 
integrado puede ayudar a los estudiantes a ver la conexión entre el 
significado biológico y otros significados de carácter artístico y no artístico. 

Otra estructura para la integración de las artes se relaciona con la 
práctica de la resolución de problemas. Se invita a los estudiantes a definir 
un problema que se deba abordar desde varias disciplinas, incluyendo las 
artes. Un ejemplo sería pedir a unos estudiantes de secundaria que 
disefiaran un parque infantil para nifios de preescolar, una tarea en la que se 
deberían tener en cuenta cuestiones relacionadas con el diseño, el desarrollo 
de los nifios, las características físicas de los materiales, la distribución y la 
estética. En otras palabras, el problema mismo exige mültiples perspectivas 
que se deben integrar en un todo para que el objetivo, en este caso un 
parque infantil, funcione adecuadamente. De este modo, se pueden disefiar 
currículos centrados en problemas que exigen la integración de varias 
perspectivas disciplinarias, incluyendo las artes. 

Hoy en día, estas y otras funciones de la educación artística se 
presentan como razones para incluir las artes en el currículo escolar. Una de 
las cosas que podemos aprender de las descripciones que he presentado es 
que las bases para incluir un campo de estudio en el currículo escolar 
cambian con el tiempo. Otra cosa que podemos deducir es la 
improbabilidad de que se llegue a un acuerdo general que establezca una 
función clara y perdurable para las artes en la ensefianza. Lo que más 
importa en cualquier campo de estudio dado depende del contexto, y el 
contexto está influido por la economía y la política del momento. 

He hablado de las condiciones que marcan la dirección de un campo 
de estudio destacando que los miembros de una sociedad definen cómo 
debe ser esa sociedad y cómo puede contribuir a ello un campo de estudio 
dado. Pero la dirección que emprende un campo no sólo emana de las 
necesidades percibidas, sino también de unas posibilidades imaginadas. Por 
ejemplo, el desarrollo de la tecnología informática ha hecho pensar a 
muchas personas que la informática puede llegar a tener una importancia 
sin igual en el campo de las artes. ¿Qué implica esta noción para la creación 
de currículos escolares de arte? ¿Qué permite hacer un ordenador con las 
imágenes que otras tecnologías no permiten hacer y qué podría suponer este 


recurso para el desarrollo de las aptitudes cognitivas de los alumnos? Lo 
que aquí tenemos es la creación de oportunidades mediante el desarrollo de 
un instrumento que era poco más que un sueño hace sólo cincuenta años. La 
lección es que el futuro estará influido por invenciones que hoy no podemos 
prever. 

Pero los objetivos de un campo dependen de algo más que del contexto 
o la época; también dependen de una concepción de la educación y de la 
naturaleza humana, y de las correspondientes creencias sobre la función de 
las escuelas y los currículos. Dicho de otro modo, las concepciones y las 
convicciones sobre la educación son tan importantes como el contexto. 

Lo que vemos cuando observamos el panorama actual de la educación 
artística es un campo que, como todos los campos de la educación, tiene 
unos objetivos que varían con el tiempo y que, en la actualidad, son muy 
diversos. Vemos un campo cuyas justificaciones para recibir apoyo recurren 
con frecuencia a una mezcla de razones y creencias, algunas claras y otras 
no, algunas sólidas y otras menos, algunas derivadas del hábito y de la 
tradición y otras no. Como decía antes, los objetivos de un campo no sólo 
están determinados por su contenido. Y en todos los asuntos humanos 
donde se deben decidir cuestiones de importancia no es frecuente que se dé 
una postura uniforme. 

En varios aspectos, la diversidad de las concepciones sobre lo que 
debería ser la educación artística puede reflejar una tensión entre los 
principios y la práctica. Los principios carentes de flexibilidad son rígidos. 
Y lo que es rígido suele romperse. La práctica que carece de principios no 
tiene norte; no sabe hacia dónde se dirige. Debemos ser prácticos y tener 
principios, creando la mezcla adecuada para cada ocasión concreta. 


Algunos principios para guiar la práctica 


En esta época nuestra, ¿cuál debería ser el objetivo de la educación 
artística? Teniendo presentes las observaciones sobre el contexto que acabo 
de exponer, presentaré mi concepción de la educación artística en función 
de cinco principios. 


Primer principio. Para justificar las razones de la educación artística, 
debemos colocar en un primer plano lo que las artes tienen de distintivo. La 
educación artística no se debe desviar de su principal objetivo ni intentar 
justificarlo centrando sus esfuerzos en resultados que otros campos también 
pueden obtener. Los ensefiantes de arte tampoco deben hacer afirmaciones 
sobre los efectos positivos de la educación artística en el rendimiento 
escolar si las pruebas al respecto son escasas o dudosas. 

La principal razón para seguir este principio es que lo que tienen las 
artes de distintivo posee un valor intrínseco. Pocos miembros del cuerpo 
docente de un centro educativo se interesan tanto por la educación de la 
visión como los ensefiantes de arte. Las artes plásticas hacen visibles 
aspectos del mundo —por ejemplo, sus cualidades expresivas— que otras 
formas de visión no pueden revelar. La capacidad de ver el mundo de esta 
manera es un logro importante. Otorga a la experiencia unas cualidades y 
genera unos significados que tienen un carácter intrínsecamente 
satisfactorio y significativo. 

Segundo principio. Los programas de educación artística deberían 
intentar fomentar el desarrollo de la inteligencia artística. La conjunción del 
arte y la inteligencia no es común. La aptitud artística se atribuye al talento, 
y la capacidad «intelectual» en materias como las matemáticas y las 
ciencias se atribuye a la inteligencia. Por todas las razones que he expuesto 
antes, se ha dado una separación entre el arte y la inteligencia. Pero como 
sefialó John Dewey en las William James Lectures que impartió en Harvard 
en 1932, la reflexión inteligente es una condición fundamental para la 
creación artística.27 Los enseñantes de arte ayudan o deberían ayudar a sus 
alumnos a ser más inteligentes en relación con el arte en todas sus 
manifestaciones, incluyendo la cultura popular. Ser capaz de componer las 
cualidades que constituyen una obra de éxito es un logro intelectual que no 
tiene nada de trivial. 

No hay ninguna razón teórica de peso para asignar en exclusiva el 
ejercicio de la inteligencia a quienes usan bien el lenguaje o los nümeros o 
destacan en las tareas escolares tradicionales. La inteligencia humana 
adopta muchas formas y cada una de ellas sirve a fines sociales y culturales 
importantes.28 Estos logros se deben reconocer aunque sólo sea porque no 


hacerlo crea unas importantes desigualdades educativas para quienes se 
sienten inclinados hacia las artes. En el sentido más amplio de la palabra, 
podría decirse que una de las principales misiones de la educación artística 
es el desarrollo de la inteligencia artística, un concepto enraizado en la 
teoría de Dewey sobre el arte y el pensamiento cualitativo. 

Tercer principio. Los programas de educación artística deberían ayudar 
a los estudiantes a aprender a crear imágenes visuales satisfactorias, a ver y 
a responder a lo que llamamos arte y a otras formas visuales, y a 
comprender el papel de las artes en la cultura. Dicho en otras palabras, la 
educación artística debería ayudar a los estudiantes a aprender a crear y a 
experimentar las características estéticas de las imágenes y a comprender su 
relación con la cultura de la que forman parte. 

El hecho de identificar estas líneas para el desarrollo curricular no 
supone en modo alguno que se deban abordar como unidades 
independientes. Se pueden abordar de una manera integrada y es probable 
que sea así en la mayoría de los casos, aunque es mejor tomar esta decisión 
a la luz de cada situación concreta. 

Cuarto principio. La educación artística debería ayudar a los 
estudiantes a reconocer lo que hay de personal, distintivo e incluso ünico en 
ellos mismos y en sus obras. Puesto que gran parte de lo que se ofrece en 
nuestras escuelas se orienta hacia la uniformidad de las respuestas —como 
las pruebas normalizadas—, una de las contribuciones más importantes que 
la educación artística puede hacer a los estudiantes es ayudarles a ser 
conscientes de su propia individualidad. Las artes se refieren, como 
mínimo, a la creación de una visión personal. El enseñante de ortografía, 
suponiendo que dicte las mismas palabras a una clase, busca en sus alumnos 
unas respuestas uniformes. Lo mismo cabe decir de la mayoría de los 
ensefiantes de aritmética. Hasta en la ensefianza de la escritura se procura 
que los estudiantes imiten prototipos. En realidad, el clima imperante en los 
primeros cursos de ensefianza está formado por tareas gobernadas por 
reglas estrictas y por expectativas normalizadas. En muchas materias, como 
la ortografía y la aritmética, es necesaria la uniformidad de los resultados. 
Para comunicarnos, establecemos y observamos unas reglas comunes sobre 
la manera de escribir las palabras. Nos atenemos a las convenciones. Pero 


dado que el currículo escolar destaca tanto los campos de estudio 
gobernados por reglas, lo que mejor parecen enseñar las escuelas es la 
observancia de reglas. Sin embargo, las artes siguen una línea diferente. En 
la mayoría de ellas buscamos diversidad de resultados. Buscamos maneras 
de personalizar la visión y el significado. 

Estos resultados son muy sutiles. Exigen interpretación. Se expresan 
en la manera de matizar las formas. El reconocimiento de la idiosincrasia 
personal requiere la capacidad de observar las sutilezas de las propias obras. 
La observación de sutilezas es algo que los ensefiantes de arte pueden 
ensefiar. Creo que no debemos renunciar a estos objetivos. 

Quinto principio. Los programas de educación artística deberían hacer 
un esfuerzo especial para procurar que los estudiantes tengan formas 
estéticas de experiencia en la vida cotidiana. Como se dice que comentó un 
erudito chino: «Primero veo las colinas en la pintura, luego veo la pintura 
en las colinas». AI final no es el arte el que imita a la vida; es la vida la que 
imita al arte. Los resultados de la educación artística van mucho más allá de 
aprender a crear o contemplar los objetos que pueblan los museos y las 
galerías. El mundo en general es una fuente potencial de deleite y una rica 
fuente de significado cuando se contempla desde un punto de vista estético. 
Se podría decir que cada materia que se estudia en la escuela ofrece al 
estudiante una ventana o un marco a través del cual poder contemplar el 
mundo. 

Ver el mundo como materia en movimiento, a la manera de un físico, 
ofrece una imagen ünica y reveladora. Adoptar la perspectiva de un 
historiador ofrece otro ángulo distinto. Verlo desde un punto de vista 
estético ofrece otra imagen totalmente distinta. Cada una de estas 
perspectivas posibilita distintas formas de significado. La educación como 
proceso se puede concebir como el intento de hacer que la persona aprenda 
a obtener muchas variedades de significado y a profundizar en ellas con el 
tiempo. Se puede decir que los resultados de la educación diversifican y 
profundizan los tipos de significado que las personas saben construir y 
proporcionan el deseo y la capacidad para cambiar de perspectiva. 


Es de suponer que cada uno de estos principios tendrá distintos grados 
de importancia en contextos diferentes. Y así debe ser. Pero todos deberían 
ser una parte importante del programa global para la educación artística. Un 
programa bien impartido en cuya construcción se haya prestado atención a 
estos principios mejorará la educación de los estudiantes a los que sirve. 


3 
La enseñanza de las artes plásticas 


La enseñanza que no fomenta el aprendizaje tiene el mismo 
sentido que la venta que no fomenta la compra 


Aunque comprender las distintas concepciones de la educación artística y 
las condiciones de las que surgen es importante para obtener una buena 
panorámica de este campo, no sirve para implementar esas concepciones en 
la vida de los nifios. Para que eso ocurra es necesario abordar los problemas 
allí donde se plantean de verdad: en el aula. Dos de los factores más 
importantes que influyen en las experiencias que tienen los estudiantes en 
clase son la calidad de la ensefianza que reciben y la calidad del currículo 
ofrecido. En este capítulo examinaremos la ensefianza del arte. 

¿Cómo podemos concebir la enseñanza del arte? Más de uno piensa 
que el arte no se puede ensefiar y que sólo se puede «captar». Otros creen 
que aunque se pudiera ensefiar, no se debería hacer.! Intentar ensefiar arte es 
arriesgarse a sofocar la creatividad de los estudiantes, bloquear su 
imaginación, frustrar su expresión personal. En las artes, los estudiantes 
necesitan apoyo, materiales con los que trabajar y libertad para poder 
explorar por su cuenta. 

Esta concepción que rechaza la ensefianza no resiste ningün análisis 
serio por muy atractiva que pueda parecer a primera vista. No hay ninguna 
tarea compleja ni ninguna forma compleja de pensamiento cuyo dominio se 
perfeccione gracias a una negligencia pedagógica. El reto de los enseñantes 
no es no hacer nada, sino actuar de forma que refuercen el pensamiento de 
los estudiantes. Reforzar el pensamiento, fomentar la competencia en un 
campo, aumentar la inteligencia y la aptitud —se conoce con muchos 
nombres— no es el producto de ninguna fórmula. La buena ensefianza 


adopta muchas formas y cada una puede tener sus propias virtudes. 
Además, la buena enseñanza no se puede «entregar». La enseñanza, al igual 
que el conocimiento, no se puede expedir, embutir o transmitir como el 
contenido de una carta en la cabeza de los estudiantes. En cierto sentido, los 
ensefiantes no pueden hacer más que ruidos en el entorno. 

El enseñante diseña entornos compuestos de situaciones que él y los 
estudiantes construyen conjuntamente A veces, la principal responsabilidad 
de la formación de los alumnos recae en el enseñante, otras en los 
estudiantes como individuos, en ocasiones junto con otros estudiantes, pero 
este proceso nunca es totalmente independiente; el estudiante siempre 
media y, en consecuencia, modifica lo que recibe o, mejor aün, lo que 
interpreta, a partir de las situaciones en las que trabaja. 

En este capítulo examinaremos las prácticas docentes de tres 
ensefiantes de arte para ver qué hacen cuando ensefian. Pero antes de 
hacerlo hay algunas ideas generales sobre la ensefianza del arte que es 
importante compartir. La primera ya la he comentado: los ensefiantes no 
pueden limitarse a transmitir información o aptitudes a los alumnos, aunque 
sólo sea porque el estudiante siempre media y, en consecuencia, modifica lo 
que se le transmite. Las repercusiones de esta idea son importantes porque 
implica que, hasta cierto punto, para que un ensefiante refuerce lo que 
aprenden sus alumnos debe tener alguna noción del punto en el que se 
encuentran en relación con las ideas o aptitudes a aprender. Cuando tiene 
esta noción, el ensefiante es alguien que disefia situaciones basadas en lo 
que los estudiantes valoran o saben. Estas «situaciones»? son condiciones 
relacionadas cualitativamente que los estudiantes experimentan y dentro de 
las cuales actúan. Por ejemplo, si el objetivo del enseñante es mejorar la 
comprensión que tienen los alumnos de la interacción de los colores, el 
ensefiante debe decidir cómo se puede mejorar esta comprensión para esos 
estudiantes concretos. En esta tarea el ensefiante debe actuar como un 
disefiador ambiental, creando situaciones que fomenten el deseo de 
aprender. Estas situaciones contendrán las tareas y los materiales con que 
los estudiantes emprenderán un aprendizaje significativo, un aprendizaje 
que puedan aplicar y conectar con otros aspectos del mundo. 


El disefio de estas situaciones puede adoptar muchas formas. Es aquí, 
en el diseño de las condiciones en las que trabajan los estudiantes, donde 
acontece gran parte de lo que es importante en la ensefianza. Pero no es el 
único lugar. Los diseños se deben poner en práctica y la manera de hacerlo 
por parte de un ensefiante tiene una importancia fundamental. Una mala 
ensefianza puede echar a perder un disefio excelente. A la inversa, la buena 
ensefianza no tiene ninguna virtud si el contenido con el que trabajan los 
alumnos carece de valor; si las ideas o las aptitudes que se ensefian no 
tienen valor educativo, no vale la pena ensefiarlas bien. 

Cuando el «estilo» de ensefiar se rige por un control inteligente y 
cuando es sensible y adecuado para cada estudiante o cada clase concreta, 
tiene un carácter artístico. El tono que usa el ensefiante al hablar, la manera 
de modular el ritmo de la clase y, más importante aün, la capacidad de 
improvisar ante la incertidumbre tienen una importancia fundamental. Los 
guiones «enlatados» propugnados por quienes creen que la ensefianza se 
puede reducir a una «ciencia» formularia (que, irónicamente, no es de lo 
que trata la ciencia) no funcionan porque no se puede ofrecer lo necesario 
para que el guión del ensefiante sea ütil: guiones para los estudiantes. 
Cuando se trabaja con estudiantes, la sorpresa siempre está presente en 
cierta medida. En consecuencia, el enseñante siempre debe improvisar. En 
una clase, el camino más directo hacia el desastre es cefiirse al plan de una 
lección pase lo que pase. 

Aunque algunos investigadores y políticos han intentado descubrir «lo 
que funciona», es decir, conseguir un conjunto de métodos para la 
ensefianza eficaz de carácter formulario y con una base científica, creo que 
esta aspiración carece de sentido.? Los efectos de la interacción anularán 
cualquier «método» formulario. Además, los valores que se desean plasmar 
por medio del proceso educativo difieren. Pero aun suponiendo que 
dispusiéramos de procedimientos formularios, es indudable que su 
aplicación de manera sistemática privaría a los ensefiantes de oportunidades 
para inventar y de los desafíos que ahora existen. Quizá las rutinas definidas 
externamente sean adecuadas para los obreros que trabajan en una línea de 
montaje (y puede que tampoco lo sean allí), pero no son adecuadas para los 
ensefiantes.4 


Puesto que la mejor práctica docente se puede concebir como un arte, 
un arte basado en los productos de las ciencias sociales pero que no está 
controlado por ellas, podríamos especular sobre cómo se refina el arte de 
ensefiar. Un buen lugar por donde empezar es comprender cómo se refina 
el talento artístico en las artes. Cuando aquí hablo de arte o de talento 
artístico me refiero a una forma de práctica basada en la imaginación que 
aplica la técnica para seleccionar y organizar cualidades expresivas con el 
fin de alcanzar unos fines estéticamente satisfactorios.ó Asi pues, el arte o 
talento artístico así entendido —es decir, la realización artística de una 
práctica— mejora cuando los artistas de esa práctica aprenden a ver y a 
reflexionar sobre lo que han creado. Este proceso se refuerza cuando la 
actuación recibe críticas fundadas de otras personas. La función de esta 
clase de retroalimentación es obtener una comprensión más sensible y 
exhaustiva de lo que se ha creado. 

Esta clase de retroalimentación crítica y constructiva no es muy comün 
en las escuelas. La mayor parte de los ensefiantes se enfrentan a la ardua 
tarea de intentar averiguar por su cuenta cómo han ido las cosas y en qué 
pueden mejorar. Se trata de una tarea ardua porque la capacidad de observar 
lo que uno ha hecho suele estar obstaculizada por la llamada ignorancia 
secundaria; es decir, no saber que no se sabe. La ignorancia primaria — 
saber que no se sabe— es mucho más fácil de abordar. En cambio, la 
ignorancia secundaria es prácticamente imposible de encarar. La manera de 
reducirla es organizar escuelas para que los ensefiantes puedan criticar 
mutuamente sus técnicas docentes, una práctica muy infrecuente pero cada 
vez más extendida en las escuelas estadounidenses.” Una buena crítica 
educativa arroja luz sobre lo que ocurre. En otras palabras, es más probable 
que se fomente el arte o talento artístico en la docencia averiguando qué 
estamos haciendo e imaginando cómo podríamos hacerlo mejor, que 
buscando una fórmula para una ensefianza eficaz. Y sefialar que la 
retroalimentación puede mejorar la ensefianza no significa que la crítica se 
deba centrar en lo que se debe mejorar; también puede ayudar a los 
ensefiantes a reconocer los mejores aspectos de su práctica docente. Puede 
ayudarles a reconocer sus virtudes. 


Otra idea importante en relación con la ensefianza es que sus efectos 
más importantes se dan fuera del aula. En la mayoría de los contextos se 
espera que los estudiantes demuestren lo que han aprendido en pruebas, en 
carpetas y en sus comentarios sobre lo que han estudiado. La mayoría de las 
veces estos estudios se fragmentan en disciplinas que rara vez tienen mucho 
que ver con el mundo externo a la escuela. Pero es indudable que queremos 
algo más que simplemente saber si los estudiantes pueden rendir bien en la 
escuela. En la medida en que nos interese su capacidad de aplicar fuera de 
la escuela —el contexto que realmente importa— lo que han aprendido, 
deberemos observar su conducta en ese contexto. 

En las escuelas estadounidenses, donde predominan las pruebas 
normalizadas, aün no hemos empezado a usar estas otras sefiales del 
aprendizaje de los estudiantes. Y parece que hayamos olvidado que las 
pruebas normalizadas colocan a los estudiantes ante tareas que tienen poco 
que ver con lo que se van a encontrar fuera de la escuela. (Una de las pocas 
ocasiones donde se exigen pruebas normalizadas similares a las que vemos 
en la ensefianza es la obtención del permiso de conducir.) Para empeorar 
aün más las cosas, nos tomamos muy en serio las puntuaciones obtenidas en 
estas pruebas, como si pudieran predecir bien lo que los estudiantes harán 
fuera de la escuela. Lo que mejor predicen estas pruebas son las 
puntuaciones que se obtendrán en otras pruebas. Puede haber una diferencia 
muy grande entre lo que un estudiante puede hacer en una prueba o en el 
aula y lo que hará cuando pueda elegir. En la educación, los efectos 
realmente importantes de la ensefianza se dan fuera de la escuela. 

Hay otra idea sobre la ensefianza, relacionada con la anterior, segün la 
cual puede que sus efectos no se manifiesten hasta mucho después de que 
los estudiantes hayan finalizado los estudios y de maneras que sus 
ensefiantes ni siquiera llegaron a imaginar. La manera de evaluar la mayor 
parte del aprendizaje en las escuelas se basa en pedir a los alumnos que 
actüen en un momento determinado. Pero lo que realmente han aprendido 
los estudiantes puede que no se manifieste hasta afios después de haber 
terminado los estudios. Durante las diversas etapas del ciclo vital pueden 
manifestarse lecciones aprendidas afios antes sin que la persona sea 
consciente de haberlas aprendido. La madurez puede fomentar 


apreciaciones no experimentadas previamente. Á veces, estas apreciaciones 
sólo se pueden descubrir mirando hacia atrás. Lo que se aprendió en su día 
puede ser el resultado de un comentario de un enseñante en un momento 
determinado de la vida de una persona. Incluso puede ser el resultado de 
una frase a medio decir de un enseñante o de un compañero de clase. 

Cuando me encontraba en cuarto curso, mi enseñante, la señorita 
Purtle, me pidió que montara una exposición «en solitario» para enseñar 
mis pinturas en clase. Fue una experiencia cuya influencia nunca olvidaré. 
¡Un niño de nueve años de edad exponiendo en solitario sus pinturas! Lo 
que importa es que estas ocasiones, cuya importancia puede pasar 
desapercibida para el enseñante, son realmente importantes y pueden seguir 
siéndolo muchísimo tiempo después. Y aunque no es probable que se pueda 
desarrollar una política educativa sobre esta base, en nuestra búsqueda de 
las señales de una enseñanza eficaz haríamos bien en no olvidar que 
nuestros datos siempre serán parciales. 

Al reflexionar sobre los efectos de la enseñanza, de nuevo debemos 
reconocer que los estudiantes aprenden al mismo tiempo más y menos de lo 
que pretendemos enseñarles. Aprenden más a causa de los significados 
personales que extraen de lo que les enseñamos. Puesto que el significado 
se encuentra en la interacción entre el estudiante y el resto de la situación, y 
puesto que cada estudiante aporta a esa situación una historia personal 
única, los significados que extraiga un estudiante dado diferirán de los que 
extraigan los demás, a veces de una manera muy sustancial. En este sentido, 
lo que los estudiantes aprenden supera lo que el enseñante les intenta 
enseñar. Pero también ocurre que casi siempre aprenden menos. Nuestras 
aspiraciones educativas para los estudiantes casi nunca se cumplen por 
completo. Pero como dijo Robert Browning: «Aquello a lo que el hombre 
aspira debe estar más allá de su alcance; si no, ¿para qué hay un cielo?».? 

El fomento de formas educativas de aprendizaje se plasma ayudando a 
los estudiantes a formar propósitos que guíen su trabajo. En las artes se da 
la tendencia a animar a los niños a ser «expresivos», lo que a veces 
significa, en la práctica, que adopten una actitud totalmente exploratoria, sin 
ningún propósito, todo ello en nombre de la creatividad y la libertad. Pero 
una de las aptitudes importantes que los artistas emplean en sus obras es la 


formación de propósitos. El trabajo en el arte suele estar guiado por una 
idea que se plasma en el material mediante la forma que crea el artista. 
Estas ideas pueden ser grandes o pequeñas, importantes o triviales; pueden 
revelar lo que ha pasado inadvertido o pueden colocar lo familiar en un 
contexto donde se pueda contemplar de una manera nueva y vital. El artista 
puede comentar o celebrar una parte del mundo. Puede intentar revelar algo 
que se encuentra «por debajo» de la superficie de la imagen. Por ejemplo, 
para Monet era la cualidad de la luz, para Dalí era el mundo del 
inconsciente, para Picasso era el horror de la guerra. Ayudar a los 
estudiantes a comprender que los artistas tienen algo que decir —al igual 
que ellos mismos— es un aspecto fundamental del aprendizaje en las artes. 
Un enfoque limitado que se centre en el dominio técnico del material o en 
la calidad de la forma conduce a pasar por alto las cuestiones relacionadas 
con la intención. 

Y destacar las cuestiones relacionadas con la intención no significa 
que las intenciones deban ser fijas; no deben serlo. Éste es el sentido del 
propósito flexible. Pero aunque los propósitos deben ser flexibles, también 
deben guiar el trabajo.!0 El trabajo artístico se basa en propósitos y el 
carácter de esos propósitos debería recibir mucha más atención que la que 
recibe actualmente. 

Las intenciones o propósitos se plasman mediante el uso de materiales, 
unos materiales que alcanzan la condición de medio cuando median en los 
propósitos que se han formulado. Suele ser ütil para el estudiante que el 
ensefiante limite los materiales o defina los criterios, es decir, que 
establezca parámetros dentro de los cuales el estudiante pueda plasmar sus 
propósitos. Diseñar una escultura de mano que provoque una buena 
sensación al sostenerla es un ejemplo de estos parámetros. 

Otra idea importante acerca de la enseñanza se refiere a los llamados 
puntos de acceso que el ensefiante de arte puede usar para comentar el 
trabajo de un alumno. Estos puntos de acceso ofrecen una variedad de 
temas con los que iniciar una conversación con el estudiante. Por ejemplo, 
el ensefiante podría comentar su manejo de los materiales, su manera de 


elaborar una obra o las relaciones entre las formas. O podría decir algo 
sobre la idea con la que trabaja el estudiante, o dirigir su atención a la 
relación entre él y su obra o las obras de los demás. 

Una cosa sí que es probable: el ensefiante no dirá todo lo que pueda 
decir sobre la obra de un alumno en un solo encuentro. Lo que un ensefiante 
elige comentar y cómo adapta esos comentarios a un estudiante concreto no 
lo puede prescribir ninguna teoría. Se debe tener en cuenta el conocimiento 
de la situación de la que el estudiante es una parte esencial, con frecuencia 
partiendo de una intuición de lo que es probable que sea productivo. El 
ensefiante encuentra en la respuesta del estudiante señales —o, mejor aún, 
pistas— para realizar comentarios posteriores. Las artes tienen una 
maravillosa textura abierta que ofrece puntos de acceso para hacer estos 
comentarios. 


Lo que deben saber y hacer los ensefiantes de arte para ensefiar bien 


Gran parte de lo que he dicho sobre la enseñanza se aplica por igual, o casi 
por igual, a la enseñanza de cualquier materia, incluyendo las artes. ¿Hay 
algunos aspectos de la ensefianza que sean exclusivos de las artes? Quizá no 
del todo, pero casi. Contemplemos la ensefianza en relación con los tipos de 
conocimiento y de comprensión que los ensefiantes de las artes deben 
ensefiar bien. Pero antes es necesario hacer una advertencia: algunas de las 
aptitudes y comprensiones que necesitan los ensefiantes de arte están 
relacionadas con la orientación —la versión de la educación artística, si asi 
se quiere— que sigue el ensefiante. Lo que un ensefiante intenta conseguir 
incide directamente en algunas de las comprensiones y aptitudes 
pedagógicas que necesita. Teniendo esto presente, a continuación 
identificaremos las aptitudes y las comprensiones más o menos 
genéricamente distintivas, si no totalmente exclusivas, que exige la 
ensefianza del arte. 

Puesto que gran parte de lo que tiene importancia en las artes depende 
del uso de la imaginación, la capacidad de los estudiantes de movilizar su 
imaginación tiene una importancia fundamental en la ensefianza del arte.!! 
Los ensefiantes pueden fomentar esta capacidad de muchas maneras. Una 


de ellas es pedir a los estudiantes que se sitüen en espacios imaginativos. 
Por ejemplo, si estuviéramos trabajando con niños de ocho a doce años de 
edad, podríamos pedirles que imaginaran estar en una nave espacial de viaje 
a Marte, que sintieran las vibraciones del espacio y el topetazo al aterrizar, y 
que vieran la puerta de la nave espacial abriéndose lentamente. ¿Qué verían 
los viajeros? ¿Qué sentirían? ¿Cómo describirían lo que han experimentado 
cuando volvieran a casa? 

Las situaciones de ensefianza de este tipo cumplen unas funciones 
importantes. Hacen que los estudiantes participen de una experiencia 
generada con la imaginación y, en este ejemplo concreto, ofrecen un tema 
que hace innecesaria la capacidad de dibujar de una manera realista. 
Después de todo, Marte se puede parecer a lo que quieran los estudiantes. 

Otro tipo de conocimiento que necesita el ensefiante de arte es el de los 
requisitos técnicos relacionados con el uso de los materiales. Los 
ensefiantes de arte que piden a sus alumnos que usen materiales deben saber 
algo sobre el manejo de los mismos. Veamos dos ejemplos. Cuando los 
niños rasgan un periódico para hacer papel maché, es importante saber 
cómo se deben rasgar las hojas. Si se rasgan contra las fibras, el desgarrón 
no se puede controlar y las tiras de papel serán desiguales. Si el papel se 
rasga siguiendo las fibras, las tiras serán iguales y será mucho más fácil 
trabajar con ellas. Veamos otro ejemplo. Si los estudiantes hacen pasta de 
harina, no es lo mismo poner primero la harina en el recipiente y luego 
afiadir agua que poner primero el agua y luego afiadir harina. Con el primer 
procedimiento se formarán grumos; con el segundo, no. Puede que estas 
cuestiones parezcan triviales, pero puedo asegurar que no lo son. El éxito o 
el fracaso de una clase puede depender de ellas. 

Los ensefiantes de arte también deben tener la capacidad de leer la 
calidad del trabajo de los estudiantes y de poder hablar de ella de una 
manera constructiva. Saber qué decir desde una perspectiva estética es una 
cosa. Saber qué decir desde una perspectiva personal es otra. La 
interpretación que pueda hacer un estudiante de los comentarios del 
ensefiante es muy importante. Así pues, el ensefiante de arte debe mantener 
el equilibrio entre la crítica constructiva de lo que es una forma personal de 
expresión y la transmisión al estudiante de aquello a lo que cree que debe 


prestar atención. Todas estas acciones pedagógicas se deben realizar de una 
manera constructiva. Las reacciones constructivas suponen invitar a los 
alumnos a evaluar sus propias obras de una manera razonada. 

Otra aptitud pedagógica para la ensefianza del arte es la capacidad de 
demostrar el lenguaje y las aptitudes que los estudiantes deben aprender. 
Puede que los alumnos nunca hayan visto u oído a alguien usar metáforas y 
símiles para hablar de un cuadro, un árbol o un edificio. La clase de arte es 
un lugar donde pueden oír y ver este lenguaje. El enseñante puede 
demostrar estas aptitudes y ofrecer a sus alumnos oportunidades para 
emularlas. 

Se puede decir prácticamente lo mismo en relación con la 
demostración de técnicas. Gran parte de lo que aprenden los alumnos en 
una clase de arte es el resultado de la observación. Los ensefiantes y los 
compañeros de clase pueden actuar como modelos que los demás pueden 
observar. 

Los enseñantes de arte deben saber cuándo es mejor retirarse y dejar 
que el estudiante descubra las cosas por su cuenta. Aunque este tipo de 
juicio pedagógico no es exclusivo de la enseñanza del arte, es 
especialmente importante en este campo. Cuando el material que se debe 
aprender sigue unas convenciones estrictas —como, por ejemplo, la 
ortografía o la multiplicación— la intervención del ensefiante es más lógica 
que cuando el trabajo a realizar depende mucho de la interpretación 
individual y de la expresión de un punto de vista personal. Precisamente 
porque las artes se encuentran entre los pocos campos del currículo escolar 
que destacan la importancia del punto de vista personal, permitir que éste 
surja sin una intervención indebida tiene una importancia fundamental. 

Otra aptitud pedagógica necesaria para ensefiar bien el arte es saber 
cómo adquirir y colocar los instrumentos y los materiales que deben usar 
los alumnos para que no falten o estén amontonados y ello no perjudique su 
trabajo. La manera de repartir la pintura, de recoger los dibujos, de guardar 
las frágiles esculturas de arcilla o los grabados para protegerlos, o de 
comprobar que los instrumentos estén bien, forma parte de las aptitudes 


pedagógicas que los ensefiantes de arte deben tener para que sus clases se 
desarrollen con eficacia. En ausencia de estos conocimientos una clase se 
puede hundir en el caos. 

Otra aptitud pedagógica es saber plantear un problema de modo que 
haya espacio para la interpretación personal sin que sufra la claridad del 
planteamiento. Los estudiantes no sólo deben saber lo que se les pide que 
hagan: también deben saber por qué. Deben comprender el objetivo de la 
lección o proyecto y disponer de espacio para su interpretación personal. De 
nuevo se trata de un aspecto aplicable a la ensefianza en otros ámbitos pero 
que tiene una importancia especial en las artes porque, en otros campos, 
sobre todo los que gozan de un estatus elevado, la necesidad de justificación 
no es tan esencial para los estudiantes y puede que también tenga menos 
importancia desde el punto de vista educativo. 

¿Por qué se pide a los estudiantes que pinten sobre una superficie de 
cuarenta y cinco por sesenta una imagen que transmita la sensación de 
movimiento? ¿Por qué es necesario dedicar tiempo a esto? ¿Cuál es la 
razón? En las artes puede que la razón no sea evidente y, cuando no lo es, 
los estudiantes pueden satisfacer las expectativas del ensefiante sin 
comprender lo que deben aprender del ejercicio. Saber plantear con claridad 
lo que no es evidente es una aptitud pedagógica que tiene una importancia 
fundamental en la ensefianza de las artes. 

Otra forma de conocimiento pedagógico en la ensefianza de las artes 
supone establecer conexiones entre la obra actual y las anteriores y entre la 
obra actual y el mundo exterior. Consideremos la cuestión de la secuencia. 
¿Cómo debe organizar el ensefiante las tareas para que los estudiantes 
puedan aplicar, desarrollar y refinar en su trabajo actual lo que han 
aprendido en tareas anteriores? Es decir, ¿cómo amplía o extiende un 
ensefiante lo que se ha hecho antes y cómo prepara a los estudiantes para lo 
que harán después? La ensefianza de las artes puede reducirse a una serie de 
actividades carentes de relación entre sí y que no desarrollan las aptitudes 
que conducen al dominio y a la satisfacción. Crear tareas donde se pueda 
usar lo que se ha aprendido y que permitan establecer conexiones entre lo 
que se ha aprendido en el aula y el mundo exterior es una de las necesidades 
fundamentales para la ensefianza de las artes. 


Obstáculos a la práctica docente entendida como un arte 


La práctica docente entendida como un arte se enfrenta a varios 
impedimentos. Uno es el hábito inducido por una rutina cómoda.!? Los 
ensefiantes experimentados desarrollan rutinas que simplifican su vida 
profesional. Todos los que hemos ensefiado durante varios afios hemos 
adquirido maneras de hacer las cosas. Organizamos nuestro currículo de 
manera familiar: sabemos qué actos pedagógicos queremos hacer, tenemos 
una idea de lo que queremos impartir y a qué ritmo, y sabemos el aspecto 
que debe tener el material final que los estudiantes deben entregar. Todo 
este conocimiento empírico nos permite «ir tirando» con el menor gasto de 
energía. Puede que lo que acabamos haciendo en nuestras aulas no sea lo 
que haríamos desde un punto de vista ideal, pero las exigencias que plantea 
la ensefianza son muy fuertes y nuestras rutinas han funcionado bien, así 
que «vamos tirando» cuando, en realidad, podríamos ir avanzando. 
Hacemos lo que hizo Horace Smith: transigimos.!? 

Puesto que la ensefianza como tarea suele ser cerrada, es fácil caer en 
rutinas familiares. Estas rutinas no conducen al desarrollo profesional. 
Como he dicho antes, para crecer profesionalmente necesitamos 
retroalimentación sobre nuestra práctica docente. En términos aün más 
generales, debemos tratar la enseñanza como una forma de investigación 
personal. Debemos aprovechar nuestra práctica docente como una 
oportunidad para aprender a ensefiar. 

Cuando digo a ensefiantes experimentados que debemos aprovechar 
nuestra práctica docente como una oportunidad para aprender a enseñar, lo 
que en realidad quiero decir es que, como en cualquier otro arte, aprender la 
forma de este arte es una empresa interminable. En un mundo ideal el final 
de esta empresa coincidiría con el nuestro. 

Aunque reflexionar sobre la propia práctica docente es importante, rara 
vez es suficiente por las razones que he expuesto antes. En general no 
sabemos de qué no somos conscientes. Es un fenómeno que también se 
aplica a nuestros familiares y a nuestros amigos. Lo que necesitamos es una 
retroalimentación crítica y al mismo tiempo constructiva de quienes saben 
ver la ensefianza de las artes en acción. En otro lugar he llamado a esta fase 


del proceso crítico pericia educativa.'4 Esta pericia es el arte de la 
apreciación. La vemos constantemente en las artes y en otras áreas de la 
vida donde alguien sabe realmente, en virtud de la experiencia y el estudio, 
a qué está prestando atención. Pero esta pericia es una iniciativa personal; 
podemos apreciar algo en privado, sin decir ni una palabra. Hacer püblico 
por medio del lenguaje lo que hemos visto, interpretado y valorado es un 
acto de crítica que no sólo se da en las artes, sino también en los deportes, 
en la gastronomía y, en el fondo, en cualquier ámbito donde haya una 
variación cualitativa que a la gente le guste comentar. Así pues, la crítica, lo 
que en los contextos educativos he denominado crítica educativa, es 
aplicable a la docencia. En realidad, puede que sea la única manera de 
poner de manifiesto las sutilezas de la ensefianza. 

He hablado de la enseñanza como si únicamente comportara trabajar 
con estudiantes. Pero comporta algo más. También se da ensefianza cuando 
un enseñante decide el diseño de un entorno. ¿Qué ejemplos se van a 
mostrar? ¿Cómo se distribuirán los materiales? ¿Cómo se organizará el 
trabajo? ¿Qué clima se creará en el aula? ¿Qué aspecto tendrán las paredes 
del aula? ¿Qué papel tendrán los estudiantes en el diseño de esas paredes? 
¿Qué reglas y regulaciones habrá? En resumen, el entorno entero, en la 
medida en que es un medio para fomentar el desarrollo de los estudiantes, 
está sometido al juicio profesional del enseñante y constituye una forma de 
enseñanza. Dicho de otro modo, el contexto también enseña y está sujeto a 
las opciones de diseño del enseñante. La enseñanza no se limita a las 
interacciones directas entre un enseñante y sus alumnos. 

Al examinar los factores que constituyen la enseñanza es fácil olvidar 
que, por muy importante que pueda ser el currículo y por muy ingeniosas 
que puedan ser las actuaciones pedagógicas del enseñante, el enseñante no 
sólo enseña un tema o un conjunto de ideas o aptitudes; también se revela a 
sí mismo. Nuestra manera de tratar las ideas, la alegría que mostramos en 
compañía de buenos alumnos, nuestra relación con los estudiantes, nuestra 
manera de afrontar los conflictos, nuestra manera de conciliar —o no— 
distintos puntos de vista, todo ello también enseña, quizá de una manera 
más vívida y más verdadera que cualquier otra cosa que podamos hacer. 


Un ensefiante de arte a quien el arte no conmueva no lo podrá ensefiar 
o, por lo menos, no podrá hacerlo bien. Me pregunto si alguien puede 
enseñar algo bien si lo que enseña no le apasiona. Descubrir las emociones 
que suscita la indagación, experimentar la sensación de la pintura, sentir el 
aroma del aceite de linaza, el tacto de la arcilla húmeda, todo ello forma 
parte de lo que se puede aprender del arte y contribuye colectivamente a su 
significado. Lo que significa el proceso de pintar tiene sus raíces en esta 
experiencia. La manera en que un ensefiante experimenta la pintura no pasa 
desapercibida a sus alumnos. «Además de ensefiar la materia, el ensefiante 
ensefia con su manera de ser», podría ser el aspecto más importante de lo 
que se suele llamar el «currículo oculto». Lo irónico es que no está oculto 
para los estudiantes. 


Tres enseñantes de arte en acción 


Para ejemplificar algunas de las complejidades de la ensefianza entendida 
como arte, observaremos a tres ensefiantes de arte en acción. El primero es 
un ensefiante de arte de secundaria, el sefior Harsh (su nombre real), que 
enseña estética a una clase de jóvenes de una zona urbana deprimida.!5 Para 
ayudarles a reconocer las distintas maneras de experimentar el mundo, les 
pide que distingan entre dos actividades que realizan de una manera 
rutinaria: una de carácter práctico y otra de carácter estético. El objetivo de 
ayudarles a captar esta distinción es mostrarles que hay maneras diferentes 
de experimentar el mundo. Para ilustrar esta distinción no recurre a una 
forma exótica de arte ni a la teoría filosófica, sino que dirige la atención de 
sus alumnos hacia una actividad muy corriente: echar crema de leche en 
una taza de café. Primero toma una taza de plástico opaco y echa en ella un 
poco de café, luego le añade un poco de crema, lo saborea y después 
comenta que la principal función de echar la crema en el café es de carácter 
práctico. Luego toma una taza de plástico transparente y echa 
cuidadosamente en ella un poco de café; luego le añade un poco de crema 
mientras observa cómo parece explotar en la taza durante unos breves 
instantes tras haberla vertido. Se deleita con el hermoso estallido de nubes 


que forma la crema en el oscuro café. Esta clase de actividad, dice a la 
clase, es una actividad que se experimenta por pura satisfacción; es una 
actividad estética, no una simple actividad práctica. 

Los estudiantes conocen el ejemplo, pero no de la manera planteada 
por el señor Harsh. El verdadero objetivo de la lección es que la actitud 
perceptiva es una opción, que hay más de una manera de ver. Esta noción se 
refuerza dando a los estudiantes unos términos —práctico y estético— para 
expresar esta distinción. 

El señor Harsh pasa del ejemplo del café a la tarea que deben realizar 
sus alumnos, una actividad en la que no deben ser simples espectadores. La 
tarea consiste en escribir sobre lo que ven, pero no utilizando las formas 
normales de escribir; el señor Harsh desea una redacción que tenga 
cualidades literarias. No usa el adjetivo /iterario, pero eso es lo que espera 
que hagan sus alumnos y, para aumentar la probabilidad de que lo hagan, 
intenta asegurarse de que tengan una noción de lo que supone el lenguaje 
literario. Lo hace de dos maneras. En primer lugar, demuestra el uso del 
lenguaje ofreciéndoles una muestra. En segundo lugar, les presenta 
ejemplos de lo que sus compañeros han escrito en el pasado, dejándoles 
claro que la tarea se puede realizar y que no depende de alguna forma 
adulta de experiencia. También les ofrece un ejemplo negativo, es decir, les 
dice a qué no se debe parecer su lenguaje. 

Luego prosigue dando ejemplos de experiencias que los alumnos han 
tenido o pueden haber tenido, experiencias prácticas que se transforman en 
experiencias estéticas como regar el césped y perderse en la belleza de la 
experiencia. No recurre a materiales exóticos y ajenos a la experiencia de 
sus alumnos; recurre a su experiencia cotidiana. Los ejemplos que usa 
hacen posible una forma empática de pensamiento. 

Luego, el señor Harsh presenta los materiales con los que se va a 
trabajar. Estos materiales, agua y tinta roja, son importantes. No sólo hace 
que cada estudiante tenga su propio recipiente con agua: el sefior Harsh se 
acerca a cada alumno para dejar caer unas gotas de tinta roja en cada 
recipiente; con ello ofrece a cada alumno una atención personal. El tinte 
rojo del agua invita a la proyección. Su calidad fluida, que la hace 
semejante a una nube, permite ver en el estallido de su forma imágenes que 


recibirán los significados que cada estudiante les quiera otorgar. Las nubes 
de rojo que se van extendiendo abren la puerta a la interpretación 
individual. A diferencia de muchas tareas escolares, este ejercicio no tiene 
una única respuesta correcta. La palabra clave es única. No servirá 
cualquier respuesta; la respuesta deberá tener una cualidad literaria o 
poética; de eso iba su charla sobre los símiles. De este modo, lo que 
tenemos aquí es una tarea abierta que invita a dar una respuesta individual y 
que, al mismo tiempo, no es una simple tarea en la que «cualquier cosa 
vale». No todo vale aquí. 

Para los alumnos del señor Harsh, el núcleo del problema reside en la 
relación entre ver y expresar. Ver es necesario para tener un contenido que 
expresar. La expresión es necesaria para hacer püblicos los contenidos de la 
conciencia. En consecuencia, lo que tenemos aquí es una transformación 
imaginativa de un evento perceptivo que está imbuido de un significado 
cuyas características y cuya trascendencia los estudiantes intentan traducir a 
un lenguaje que las pueda transmitir. 

Naturalmente, el acto de escribir se refiere a esta transformación. De 
algün modo, y dentro de las limitaciones y las oportunidades que ofrece el 
medio lingüístico, el escritor debe encontrar una manera de crear el 
equivalente estructural de la experiencia. Con frecuencia, en el mismo 
proceso de representación surgen nuevas ideas que pasan a convertirse en 
objeto del propósito expresivo. Este fenómeno se ejemplifica en la 
redacción de una estudiante sobre la destrucción y la contaminación de la 
población americana nativa. Cuando se le pidió que escribira una breve 
reacción al tinte que se arremolinaba en el agua, esto es lo que escribió: 


La claridad cristalina del agua me recuerda el paisaje donde a los indios nativos les gusta 
vivir. La tierra que les fue dada por el Gran Espíritu. Colón desembarca como las gotas de tinta. 
Los europeos no sólo destruyen su hermosa tierra: también la contaminan con la enfermedad. El 
tinte rojo se extiende por las almas puras de los inocentes americanos nativos. El tinte rojo 
destruye su gente, sus tribus, su cultura, sus creencias. En los de buen corazón estas creencias 
nunca morirán. 


Creo que estas ideas rondaban la superficie de su conciencia y que 
fueron activadas por el color y la forma de la tinta. Pero observemos que la 
narración misma tiene una poderosa cualidad expresiva no sólo a causa de 


sus imágenes, sino también a causa de su forma. Pensemos en el breve 
colofón que cierra la narración. «En los de buen corazón», escribe, «estas 
creencias nunca morirán». Es la relación entre imagen y forma o, 
precisando más, las formas que adoptan las imágenes, lo que nos conmueve 
de sus palabras, como le ocurrió al señor Harsh. 

Ésta es una situación donde los estudiantes usan formas cualitativas de 
pensamiento para realizar varias cosas. En primer lugar, usan la percepción, 
no el simple reconocimiento; el señor Harsh no les pide que observen para 
categorizar, sino para ver. En segundo lugar, la imaginación de los 
estudiantes entra en acción, en parte a causa de la buena relación que el 
señor Harsh mantiene con sus alumnos, pero también porque el estallido de 
formas que crea la tinta suscita esta respuesta. En cierto sentido, la nube de 
tinta roja que flota en el agua con libertad se convierte en una especie de 
test de Rorschach. En tercer lugar, los estudiantes deben encontrar una 
forma narrativa que transmita su experiencia. Se convierten en escritores. 
Su escritura empieza con una visión y termina con las palabras. Nosotros, 
como lectores u oyentes, empezamos con sus palabras y acabamos con la 
visión. El círculo se cierra. Este breve episodio trata del uso creativo del 
lenguaje para que exprese lo que la visión ha engendrado. AI final, los 
alumnos concluyen el episodio compartiendo mutuamente sus trabajos. 

Veamos otro ejemplo. Ahora estamos en un centro de clase media-alta 
donde un experto ensefiante de arte, el señor Wayne, trabaja con un grupo 
de estudiantes de primero de secundaria. El proyecto es la creación con 
papel maché de máscaras de cabezas de animales que gusten a los 
estudiantes o que de alguna forma reflejen sus características personales. 
Cuando entro en el aula los estudiantes están escuchando al ensefiante 
mientras les explica las técnicas necesarias para trabajar con un armazón de 
alambre que les ayude a hacer una figura de papel maché, el proyecto que 
seguirá al de las máscaras de animales. Los estudiantes están muy atentos. 
El señor Wayne ilustra el proyecto y el uso del armazón dibujando la 
manera de doblar el alambre y las proporciones adecuadas entre los 
miembros y el cuerpo. 


Sin embargo, cuando se ponen a trabajar, los estudiantes realizan por 
separado su propio proyecto en papel maché. En esta aula la mayor parte de 
la actividad es independiente. Cada estudiante trabaja a su propio ritmo y en 
relación con sus propios fines. No puedo dejar de preguntarme qué 
importancia dan los estudiantes a este trabajo. ¿Conocen el porqué de lo que 
están haciendo? ¿Qué piensan de su trabajo? 

El señor Wayne se pasea discretamente por la clase. La ayuda que 
ofrece es individual y personalizada para cada estudiante. La obra está a la 
vista y los problemas que se deben abordar residen en cada obra o en los 
comentarios que los estudiantes hacen sobre ella. ¿Cómo aprenden los 
estudiantes a ver lo que han creado? ¿Cómo desarrollan la sensibilidad, la 
percepción refinada, la atención al detalle que marca la percepción estética? 
¿Es éste un proyecto más que tiene poco significado personal? ¿Una 
muestra típica de la actividad propia de secundaria? Es difícil decirlo, pero 
es una cuestión que se debería plantear en cualquier aula. En general, los 
estudiantes de este centro realizan un impresionante trabajo académico. 
Están acostumbrados a sacar buenas notas. 

De la pared del aula cuelga una lista con los proyectos que ha realizado 
cada estudiante durante el semestre y la calificación de cada proyecto. Los 
estudiantes están representados por un código numérico que permite 
mantener en privado sus niveles de rendimiento. Me pregunto si la presión 
por la normalización y la consecución de unos niveles elevados de 
rendimiento que sufre este distrito escolar de clase media-alta ha creado 
procedimientos diseñados para controlar la conducta de los alumnos y 
ofrecer la ilusión de una actividad seria. 

Los estudiantes se dedican a su trabajo y su concentración va en 
aumento. El aula de arte ofrece un contexto con libertad de movimientos 
donde los estudiantes pueden interaccionar entre sí, aunque hay 
relativamente pocos estudiantes que se muevan sin un propósito muy 
concreto. 

El tipo de ayuda que ofrece el enseñante tiene un carácter básicamente 
técnico. Los estudiantes preguntan: ¿cómo soluciono este problema? 
¿Cómo puedo doblar este alambre? ¿Cómo puedo mejorar los colores de 
este animal? A estas alturas del proyecto las consideraciones estéticas 


parecen estar subordinadas a las exigencias técnicas de la tarea. Esto es lo 
que los estudiantes parecen esperar y es probable que sea lo que necesiten. 
El ensefiante sugiere a los alumnos que primero usen pintura blanca porque 
se puede cubrir y que después apliquen un color oscuro. Se trata de un 
consejo práctico y, sin duda, importante. 

Los estudiantes experimentan las cualidades del material con el que 
trabajan. En cierto sentido, el aula de arte ofrece la oportunidad de 
experimentar una especie de bufé o aparador sensorial. La pasta de harina 
se aplica al papel maché, el papel se rasga en tiras, el olor de la pintura es 
casi palpable, al 1gual que el deslizamiento del pincel por la superficie. A 
diferencia de la mayoría de las otras clases, sobre todo las de carácter 
académico, la sensibilidad entra en acción. Pero sigo preguntándome cómo 
se relacionan los estudiantes con el proyecto. ¿Qué significado tiene para 
ellos? Me impresiona su madurez, su comportamiento, el hecho de que en 
su vida aborden problemas de gran importancia para ellos. ¿Se encuentra a 
la misma altura una cabeza de animal en papel maché? Algunos estudiantes 
podrían estar sumergidos en lo que para ellos es una rutina que no les exige 
casi nada, que les permite conversar con su vecino mientras trabajan en el 
proyecto. Tengo la sensación de que para algunos estudiantes esto podría 
ser un ejercicio de conformidad, una conformidad que la lista de 
calificaciones que cuelga de la pared puede fomentar involuntariamente. 

El señor Wayne ha establecido algunos requisitos muy interesantes e 
imaginativos para sus clases. Quizá el más importante sea que los 
estudiantes deben llevar sus trabajos a casa para que sus padres los 
examinen y escriban respuestas a las obras de sus hijos. Es una manera de 
hacer que participen. Y el señor Wayne parece muy satisfecho con su 
eficacia. 

Me impresiona el hecho de que los adolescentes parezcan oscilar entre 
ser niños y adultos. En el fondo, el tiempo necesario para hacer esta 
transición es muy breve. También me impresiona el hecho de que estos 
alumnos sigan muchos procesos a la vez: prestan atención a varias cosas al 
mismo tiempo, como conversar, pintar su máscara, conseguir más material 
y escuchar las instrucciones. 


Aunque parece que la principal lección que se enseña es de carácter 
técnico, también se ensefian y se aprenden varias cosas más: la sensación de 
los materiales, evaluar el trabajo realizado, trabajar individualmente en 
presencia de otros, usar herramientas. La actividad que se realiza en esta 
clase es básicamente individual; ¿se podría hacer alguna actividad en 
grupo? ¿Sería útil? ¿Cómo se podrían destacar los aspectos estéticos de las 
obras que los alumnos producen u observan? 

La relación del señor Wayne con sus alumnos es fluida, sensible y 
atenta. El señor Wayne se pasea por el aula, ofreciendo una atención 
individualizada. Muestra una amabilidad que crea unas relaciones cálidas 
con los alumnos. Al mismo tiempo, la atención que los estudiantes prestan a 
sus trabajos tiende a oscilar. La infancia surge en el contexto de la 
adolescencia. Sin embargo, un pufiado de estudiantes, quizá cinco o seis de 
los treinta que hay, parecen aislarse psicológicamente en medio de la 
actividad social, totalmente concentrados en su trabajo. 

Una parte considerable de los estudiantes adoptan unas formas de 
pensamiento y de actividad que se pueden considerar experimentales; 
aunque no emprendan actividades imaginativas de una manera deliberada, 
exploran los efectos potenciales de trabajar con el material. En realidad, su 
desconocimiento del material es lo que provoca su actitud experimental. Así 
es como aprenden. Aquí, ensefiar supone apoyar a los estudiantes y al 
mismo tiempo ofrecerles una guía que en ocasiones conlleva una crítica. EI 
enseñante gestiona bastante bien esta delicada relación. ¿Con qué tipo de 
actividades aprenden los estudiantes a ver la forma visual y a hablar de ella? 
Estas son algunas de las preguntas que me planteaba mientras observaba a 
un ensefiante de arte hábil y experimentado y a treinta alumnos de primero 
de secundaria pasando juntos una hora. 

Veamos otro ejemplo más, en esta ocasión de una ensefiante china de 
arte. La sefiorita Chan, que trabaja en un centro de Macao, nos describe así 
su planificación curricular. 


Era consciente de que los avances tecnológicos de hoy y el bienestar económico de la 
sociedad eran la causa de que la mayoría de mis alumnos de quinto de primaria supieran sacar 
fotos con una cámara automática, en ocasiones incluso usando el zoom. También era consciente 
de que estos alumnos estaban muy influidos por la cultura visual, sobre todo por los anuncios y 
los programas de televisión (incluyendo los dibujos animados infantiles, los programas de 


humor y los culebrones), así como por las películas y los vídeos. En otras palabras, mis alumnos 
veían encuadres en primer plano por todas partes. En consecuencia, pensé en aprovechar su 
conocimiento de la perspectiva fotográfica para enseñarles los conceptos de objetivo, abstracto y 
figurativo propios de las artes plásticas. 

Ya antes había observado que muchos estudiantes, sobre todo los de poco carácter que tenían 
un enseñante autoritario, tendían a dibujar figuras y objetos pequeños y completos, siempre 
dentro de los márgenes del papel. Solían dejar un margen estrecho en cada lado aunque la hoja 
de papel fuera muy pequeña. Uno de los rasgos comunes de sus dibujos era que las ramas 
dibujadas cerca del borde del papel experimentaban un súbito cambio de dirección totalmente 
irracional, en paralelo a los márgenes del papel. 

Para eliminar estos límites psicológicos y reforzar su sensibilidad a las cualidades sutiles de 
los colores y su conocimiento de la composición, seleccioné la obra de Georgia O'Keeffe 
Amapola Roja [véase lámina la] como recurso básico de enseñanza para la unidad curricular. En 
general, impartía esta lección durante el primer trimestre del curso... Pero ese año tuve que dar 
la lección después de Pascua, como parte de una serie de actividades de aprendizaje. Las 
láminas reproducen los dibujos de los niños de aquel curso. Como se puede ver [láminas 1b, 1c 
y 1d], los niños captaron el contenido expresivo del cuadro de O'Keeffe, un logro que, en cierto 
sentido, les exigía ver la flor de la misma manera que la autora. Les exigía crear una 
composición que reflejara las cualidades de la pintura de O'Keeffe y usar el material, en este 
caso pastel, para reflejar la intensidad del color. Es probable que al dibujar aprendieran algunas 
lecciones importantes sobre la construcción de la imagen. 

Para los alumnos de quinto de primaria, el pastel era un medio seco ideal porque podía 
manejarse con facilidad. Era muy fácil encontrar paquetes de 12 y 24 colores en el mercado. 
Con ellos, los niños tenían menos dificultades para lograr la riqueza de colores. El hecho de que 
el tinte del papel se pudiera ver allí donde estaba poco coloreado, aumentaba la complejidad de 
las cualidades visuales. Preparé unos cuantos papeles con colores de tono muy suave y pedí a 
los estudiantes que eligieran los que quisieran. También les dije que trajeran fotografías grandes 
y a color de flores naturales, insectos o animales sacadas de revistas, postales, calendarios o 
libros. 

Mis procedimientos docentes eran los siguientes: 


1. APTITUD PARA EL PENSAMIENTO VISUAL E INTRODUCCIÓN DE LOS CONCEPTOS 
ARTÍSTICOS 


Pedí a los estudiantes que imaginaran y me dijeran lo que podrían ver por el visor de la 
cámara si me hicieran una fotografía de lejos, a media distancia y a unos palmos de mí. Les dije 
que pensaran cómo irían cambiando las imágenes a medida que se fueran acercando a mí hasta 
llegar a enfocar únicamente algún rasgo de mi cara, como una mejilla o una ceja. 

Luego introduje los conceptos de objetivo, abstracto y figurativo. A continuación, pregunté a 
los alumnos cuáles podrían ser las razones para usar una vista en primer plano o en primerísimo 
plano. 


2. APRECIACIÓN ARTÍSICA: AMAPOLA ROJA DE O'KEEFFE 


Planteé las siguientes preguntas: 


a. ¿Qué piensas de esta obra de arte? ¿Qué impresión te produce? ¿Qué puedes ver en el 
cuadro? ¿Cuál es el propósito del artista? 

b. ¿Cuál es el principal color del cuadro? ¿Cuántos tonos de rojo puedes ver? Señala y 
describe los colores (por ejemplo, rojo, rojo anaranjado, entre rojo anaranjado y naranja, etc.). 
Pedí a los estudiantes que compararan los tonos hasta encontrar la más pequeña diferencia. (La 
mayoría de ellos pasaron por alto el tono muy oscuro que hay cerca del centro del cuadro.) 

c. ¿Cuántos pétalos hay? ¿Cómo están colocados? ¿Cómo ha colocado la artista los dos 
pétalos de delante, los que tienen el borde hacia ti? Haz una demostración con las manos. Intenta 
adivinar el propósito de la artista. ¿Por qué no dibujó estos pétalos más cerca y más separados? 
¿La flor se está abriendo o ya se ha abierto del todo? Quería que los alumnos fueran conscientes 
de que la posición de los dos pétalos de delante ayuda a formar y a intensificar el carácter 
misterioso del centro de la flor, convirtiéndolo en el centro de atención. Como en la vida 
cotidiana, solemos tener más interés por algo que conocemos en parte porque despierta nuestra 
curiosidad. Podemos ver ejemplos de este fenómeno en las pinturas chinas de paisajes con 
montañas envueltas por niebla y nubes. 

d. ¿Están todos los pétalos dentro de los márgenes del cuadro? ¿Por qué? Imagina que 
desplazas una cámara por el panorama de una ciudad y que te paras a medio camino: ¿qué 
imagen verías por el visor? ¿Qué pasaría si volvieras a desplazar la cámara? 

e. ¿Qué parte del cuadro te atrae más a primera vista? ¿Qué parte miras después? (Hacer que 
los estudiantes sean conscientes de sus movimientos oculares. La mayoría de los alumnos se 
sintieron atraídos al principio por el brillo de los pétalos rojos; otros se fijaron más en los tonos 
rojos más oscuros.) 

f. Observa el rojo más oscuro del centro. ¿Qué mirarás a continuación? ¿Puedes ver las 
relaciones entre los cuatro tonos más oscuros del centro de la mitad inferior del cuadro? 

g. Mira las cuatro esquinas del cuadro. ¿Cuál es el propósito de los tonos más oscuros que hay 
en ellas? 


3. HACER ARTE 


Los estudiantes debían desplazan su visor por la fotografía en color para encontrar una 
composición. Podía ser figurativa o abstracta. Sin embargo, si fuera figurativa, la composición 
tendría que dar una sensación de continuidad. Se recordó a los estudiantes que estudiaran 
cuidadosamente los colores del tema representado. 


Reflexionemos un momento acerca de lo que esta enseñante tiene que 
decir sobre su planificación curricular y lo que podemos inferir de sus 
prácticas docentes tal como las describe. 

En primer lugar, nos dice que reconoce la experiencia que tienen sus 
estudiantes de la tecnología moderna. Usa su experiencia con cámaras, 
vídeos y películas para ampliar su sensibilidad y su conciencia de las 
formas visuales pidiéndoles que imaginen su aspecto desde cerca, a media 
distancia y desde lejos para que, de este modo, experimenten 
indirectamente las diferencias entre esas imágenes y el impacto de esas 


diferencias. Luego aprovecha esta experiencia para establecer una conexión 
con la obra de Georgia O'Keeffe y el interés de la artista por las imágenes 
de flores en primer plano, en este caso la Amapola roja. 

Este ejemplo presenta varios aspectos que son especialmente 
impresionantes: no sólo la predisposición y la capacidad de la ensefiante 
para reconocer la experiencia de sus alumnos con tecnologías relacionadas 
con la imagen, sino también su capacidad de plantear preguntas que activen 
los procesos cognitivos de sus alumnos para que vean lo que normalmente 
se reconoce pero en realidad no se ve. En otras palabras, plantea preguntas 
que invitan a sus alumnos a buscar las cualidades visuales necesarias para 
responder a ellas. Fomenta una indagación en la obra de carácter visual. 

Además, ofrece a sus alumnos la oportunidad de crear sus propias 
imágenes, unas imágenes influidas por la obra de O'Keeffe pero que tienen 
el objetivo de concretar su experiencia. Por ültimo, selecciona materiales 
que sus alumnos puedan manejar. No les pide que usen acuarelas, lo que les 
plantearía unas dificultades técnicas formidables, sino pastel, que tiene un 
color intenso pero es más manejable. Así pues, en el contexto de esta 
lección hay una multitud de juicios y decisiones hechos por ella misma, 
todos ellos decisivos para fomentar el aprendizaje que le interesa. 

¿Qué podemos aprender de todas estas observaciones? 

Una de las cosas que podemos aprender es que los enseñantes de arte 
disefian tareas que invitan a los estudiantes a prestar una atención especial a 
las cualidades visuales. El señor Harsh dirigía la atención a las formas 
creadas por la tinta roja al disolverse en el agua. El sefior Wayne dirigía la 
atención a las características expresivas de los animales que los alumnos 
estaban elaborando. La señorita Chan animaba a sus alumnos a explorar 
imágenes mirándolas por el visor de una cámara y transformando después la 
experiencia así obtenida para representarla en sus dibujos a color como 
hacía Georgia O'Keeffe. En los tres casos, la intención del ensefiante era 
ayudar a los alumnos a superar los hábitos tradicionales de la percepción 
cotidiana, es decir, a evitar el rápido proceso de clasificación que todos 
realizamos para seguir adelante con nuestra vida. Esta actitud hacia la 
percepción es lo que Dewey llamaba «reconocer» en contraste con 
«percibir», la ralentización de la percepción con el objetivo de explorar y 


saborear las cualidades visuales de la forma. En el proceso de percibir se 
captan los matices que inevitablemente constituyen toda forma y se 
experimentan las cualidades de la vida que engendran sus pautas. Por 
ejemplo, el sefior Harsh invita a sus alumnos a transformar actividades 
prácticas en actividades estéticas, a volver a ver, a reconocer un campo 
visual. En efecto, los ensefiantes de artes plásticas intentar ayudar a sus 
alumnos a aprender a ver un nuevo mundo. Intentan ayudarles a reformular 
un mundo visual que ordinariamente tratan de una manera instrumental y 
con la mayor eficacia posible. La eficacia, en las actividades con las que 
disfrutamos, no es una gran virtud. En estas cuestiones suele ser preferible 
la ineficacia; lo lento es bueno. 

Pero la ensefianza del arte es algo más que revelar una nueva 
orientación a la percepción del mundo visual, por muy importante que ello 
pueda ser. Este «algo más» del que hablo se refiere al desarrollo de las 
formas de cognición que activan posibilidades imaginativas y se plasman en 
el uso de aptitudes técnicas para transformar lo que la imaginación ha 
producido dentro de las posibilidades que ofrece el material que se tiene a 
mano. Así, por ejemplo, el señor Harsh invita a sus alumnos a traducir su 
experiencia con la tinta roja a un lenguaje literario y poético; y sus alumnos 
lo hacen. El señor Wayne invita a sus alumnos a transformar la imagen que 
tienen de sí mismos en su equivalente animal dentro de las posibilidades de 
una escultura tridimensional; y la sefiorita Chan invita a sus alumnos a 
expresar mediante el uso de pastel lo que sus 0jos han visto de cerca. 

Lo que representa este proceso es un ciclo que pasa de la percepción 
diferenciada de unas cualidades matizadas que se despliegan a la 
generación de posibilidades imaginativas. Estas posibilidades imaginativas 
se expresan después a través de un medio controlado por las aptitudes 
técnicas que posee cada estudiante. De nuevo vemos que una obra empieza 
con la visión y termina con una forma de representación. Quienes vemos las 
obras empezamos con la representación y acabamos con la visión. Lo que 
vemos o leemos sobre lo que los estudiantes han creado nos ayuda a 
«volver a ver» fenómenos que antes podríamos no haber considerado o 
notado. Los artistas, sean adolescentes o adultos, alimentan nuestra 
conciencia. 


Y los artistas no sólo alimentan la conciencia ajena; el trabajo que 
realizan también alimenta la suya. Enfrentarse a los materiales, hacer 
juicios sobre las relaciones formales, valorar las características de diversas 
cualidades de la obra: todas ellas son actividades que pueden agudizar 
poderosamente nuestra conciencia no sólo de la obra en la que trabajamos, 
sino también de cualidades relacionadas con las cualidades con las que 
trabajamos. En este sentido, los frutos del trabajo en las artes se 
generalizan. Aprender a ver una de las amapolas de Georgia O'Keeffe no 
sólo ilumina la amapola en cuestión, también alumbra otro mundo visual 
que comparte unas cualidades similares a las creadas por O'Keeffe. 

Las características de la ensefianza y el aprendizaje que hemos 
examinado están relacionadas de una manera bastante directa con las artes 
mismas. Sin embargo, debemos tener presente que los estudiantes nunca 
aprenden una sola cosa a la vez. Los estudiantes viven y trabajan en un 
contexto, un entorno conformado por una gran variedad de actividades y 
sucesos. La clase de arte ofrece a los estudiantes la oportunidad de 
desarrollar la perseverancia, de explorar su individualidad, de compartir con 
otros lo que han aprendido y de aprender de los demás lo que aün no saben. 
Les da la oportunidad de ser expresivos y de seguir sus propias visiones. 
También les da la oportunidad de aprender a utilizar y cuidar una gran 
variedad de instrumentos. La clase de arte, al igual que la sala de conciertos 
o el escenario, es un nexo complejo y cambiante que hace posible una gran 
variedad de formas de pensamiento y de aprendizaje. Para ofrecer una 
imagen plena de lo que se enseña y se aprende en el contexto de una clase 
de arte, las fuentes de ensefianza deben ir mucho más allá de lo que ensefian 
los ensefiantes; también el contexto requiere un análisis pedagógico. 


4 


Qué enseñan las artes y en qué se nota 


Los estudiantes aprenden más y menos de lo que se les enseña 


Lo que las artes ensefian está tan influido por lo que se ensefia como por la 
manera de ensefiarlo. Es decir, las artes, al igual que otros campos, se 
pueden enseñar de maneras diferentes y con objetivos distintos. Los 
objetivos de cualquier campo no están determinados ünicamente por la 
materia en sí; también están determinados por los políticos y los ensefiantes, 
que deciden qué es importante enseñar. 

Sin embargo, e independientemente de los objetivos planteados, los 
estudiantes aprenden al mismo tiempo más y menos de lo que se les enseña. 
Aprenden menos porque todas las esperanzas y expectativas que abrigan 
quienes les ensefian rara vez se plasman en la práctica; en cierto sentido, 
estos objetivos nunca se pueden alcanzar. Pero los estudiantes también 
aprenden más de lo que se les ensefia porque traen consigo su propia 
historia personal, que interacciona con lo que se les ensefia, y es inevitable 
que los significados que construyen a partir de estas interacciones superen 
nuestros objetivos educativos o no los lleguen a alcanzar. Saber cuáles han 
sido los resultados del currículo y de la ensefianza para un estudiante dado 
exige una forma de evaluación clínica de carácter abierto que permita 
revelar qué hay de personal y qué hay de comün en esos resultados. Y los 
resultados no siempre son los que se desean, sino los que realmente se dan 
como resultado de la intervención. Si la evaluación sólo se centra en los 
resultados deseados, es probable que pase por alto otros resultados que no 
se han previsto. 


Muchas veces nos preguntamos: «¿Qué ha aprendido este alumno?». 
La operacionalización de esta pregunta equivale a preguntar: «¿Qué sabe o 
es capaz de hacer este alumno, por ejemplo, el 12 de mayo?». Esta 
concepción del aprendizaje no tiene en cuenta el hecho de que aquello que 
se ha presentado al estudiante puede interaccionar de maneras muy 
importantes con aquello que se le presentará en el futuro. Las experiencias 
futuras pueden conferir a un aprendizaje una importancia que no tenía 
inicialmente. Mirémoslo como sigue. Las semillas que se plantan no llegan 
a dar fruto si no se riegan. En la educación, puede que las semillas no 
reciban el agua que necesitan hasta después de haberse hecho la evaluación. 
El hecho de que las semillas se hayan plantado es el primer paso crucial. 
Plantar las semillas es una de las contribuciones que hacen los ensefiantes al 
desarrollo de sus alumnos; pero no siempre se puede predecir cuándo van a 
fructificar esas semillas. 

A pesar de estas complejidades, debemos hacer lo que podamos para 
identificar cómo influyen las artes en la experiencia que tienen los 
estudiantes cuando trabajan en ellas y, en consecuencia, identificar las 
aptitudes cognitivas que es probable que desarrollen. Una manera de 
abordar esta cuestión es reconocer las fuerzas que influyen en lo que los 
estudiantes aprenden en las artes. Identificaré cuatro de estas fuerzas: en 
primer lugar están las limitaciones y las oportunidades que ofrecen las 
actividades y los materiales con los que trabajan los alumnos; en segundo 
lugar están las instrucciones, las indicaciones y el andamiaje que ofrece el 
ensefiante a los alumnos; en tercer lugar están las normas de la clase, el tipo 
de pensamiento y de conducta que se fomenta y se rechaza en ella, y en 
cuarto lugar se encuentra lo que podemos llamar el clima de la clase. ¿Cuál 
es el modus vivendi de la clase? ¿Cuál es su sentido como comunidad de 
práctica y qué relación tiene con lo que experimentan y aprenden los 
estudiantes? A continuación examinaremos estas fuerzas por separado, 
aunque en cualquier clase las cuatro interaccionan entre sí. 

El currículo, tal como se aplica en una clase o en cualquier otro 
contexto, en el fondo es un conjunto de actividades que los estudiantes 
deben realizar. Estas actividades pueden adoptar la forma de proyectos a 
desarrollar o de problemas bien definidos que es preciso resolver. Cada una 


de estas actividades toma su forma dentro de las limitaciones y las 
posibilidades que ofrece algün material dado; si la clase es una clase de 
lengua, es probable que las actividades pertinentes estén definidas por 
tareas relacionadas con los usos del lenguaje. Si la clase es de música coral, 
las tareas a realizar estarán definidas por la müsica y, más concretamente, 
por la interpretación vocal. Si es una clase de matemáticas, el centro de las 
actividades será el uso y la comprensión de las relaciones numéricas. Cada 
una de estas actividades curriculares impone a los estudiantes distintas 
limitaciones y distintas posibilidades; es mucho más probable que la 
atención al empleo de la metáfora se dé en una clase de lengua que en una 
de matemáticas. Es más probable que el comportamiento del color se 
aborde en una clase de pintura que en una de historia. Cada clase, dedicada 
como está a una materia cuyos objetivos y materiales difieren de los de 
otras, define los recursos dentro de los cuales los estudiantes deben pensar y 
resolver algün problema o realizar algün proyecto. 

En el capítulo anterior ya hice mención de las limitaciones y las 
posibilidades de la pintura a la acuarela. Estas limitaciones y posibilidades 
se plantean en cualquier selección de tareas y materiales. Estas tareas y 
materiales constituyen lo que el estudiante necesitará para empezar a 
«conocer». En este contexto conocer significa llegar a advertir el potencial 
de los materiales en relación con los objetivos de un proyecto o problema; y 
puesto que cada material posee unas cualidades ünicas, requiere el 
desarrollo de una sensibilidad y unas aptitudes técnicas concretas. Desde 
esta perspectiva, la selección de un material o de una actividad también es 
la selección de las fuerzas que influirán en el reto que se va a plantear al 
pensamiento del estudiante.! Es la conciencia de esto, la conciencia de que 
el currículo es un medio para desarrollar la mente, lo que hace que la 
planificación curricular tenga una importancia tan fundamental. Cuando 
decidimos qué se va a enseñar y cómo se va enseñar, influimos en lo que los 
alumnos tendrán la oportunidad de aprender, pero no lo determinamos. 

Otra fuerza que influye en lo que que experimentan los estudiantes es 
el conjunto de las instrucciones, las indicaciones y el andamiaje que ofrece 
el enseñante cuando los alumnos trabajan en proyectos o problemas.? Lo 
que dice un ensefiante para ayudar a un estudiante puede reforzar o debilitar 


la capacidad de éste para resolver el problema al que se enfrenta. Por 
ejemplo, en las artes plásticas algunos ensefiantes pueden apropiarse 
inadvertidamente del proyecto de un alumno si no ofrecen opciones que el 
alumno pueda considerar para determinar cómo se puede resolver el 
problema; al final, el enseñante puede acabar determinando lo que el 
estudiante debe hacer, quizá con una sugerencia como «Aquí hace falta un 
poco más de verde». En este caso, el ensefiante adopta el papel de un 
director artístico responsable de tomar las decisiones estéticas y el 
estudiante adopta el papel de un técnico que ejecuta las decisiones tomadas 
por el ensefiante. 

Los ensefiantes pueden reforzar la capacidad de sus alumnos para ver 
lo que han hecho y considerar alternativas, pueden proponer conexiones con 
el trabajo de otros artistas y pueden contribuir al desarrollo de las aptitudes 
técnicas necesarias. En pocas palabras, el ensefiante puede ayudar a sus 
alumnos a progresar en un viaje que fomenta la independencia y la 
confianza para abordar problemas en el campo de las artes. 

En cierto sentido, la creación de un andamiaje que optimice lo que los 
estudiantes pueden aprender en unas circunstancias dadas se parece mucho 
a lo que hacen muchos padres para ayudar a sus hijos a aprender. Este 
aprendizaje culmina cuando el nifio alcanza el dominio, una forma de 
aprendizaje que fomenta la independencia. Cuando los padres deciden 
intervenir al ver que un niño pequeño tiene dificultades para aprender a 
atarse los zapatos, se enfrentan a una decisión táctica importante. Si el 
padre interviene demasiado pronto, el niño puede acabar dependiendo del 
padre. Si el padre ofrece poca ayuda y demasiado tarde, el niño puede 
sentirse frustrado. La tarea del padre —como la del enseñante— es saber 
tomar las decisiones correctas en relación con el cuándo, el cuánto y el 
cómo. 

Este proceso, que innumerables padres de todo el mundo han realizado 
con éxito durante milenios, es lo que el psicólogo ruso Lev Vygotsky 
plasmó en su concepto de «zona de desarrollo próximo».3 Esta zona es el 
espacio dentro del cual se deben establecer las tareas de modo que 
supongan para el niño un reto que pueda afrontar con éxito con la ayuda de 


un adulto o de un compafiero. Sin reto no puede haber crecimiento. Sin 
éxito, tampoco. Encontrar la zona de desarrollo próximo del niño es la 
manera de mantener su crecimiento. 

Otra fuerza que influye en lo que aprenden los estudiantes es el 
conjunto de normas que impregnan el contexto donde trabajan. Cada clase 
posee normas que definen la conducta aceptable. Por ejemplo, en muchas 
clases se prohíbe mirar el trabajo de los compañeros; una conducta que se 
llama copiar. En otras clases, los estudiantes no deben abandonar sus 
asientos sin obtener antes el permiso para hacerlo. En otras clases, sobre 
todo en las de arte, mirar el trabajo de los compañeros no sólo se permite: 
se recomienda; es una manera de aprender. Y el trabajo de los alumnos no 
sólo se observa: también es objeto de discusión por parte del enseñante y de 
los compafieros.4 En este contexto, las normas de la clase fomentan la 
cooperación, la autonomía y la comunidad: los estudiantes pueden mirar el 
trabajo de sus compafieros y, al mismo tiempo, ser cada vez más 
independientes. Moverse por la clase no se prohíbe; si los estudiantes 
necesitan algo, se espera que vayan a buscarlo. También se espera que el 
ensefiante sepa distinguir entre «hacer el tonto» y la necesidad de moverse 
para satisfacer una verdadera necesidad. Se espera que los estudiantes 
vengan a clase a trabajar, que tengan los materiales necesarios para ello y 
que empiecen a trabajar cuando entran en clase sin necesidad de que el 
ensefiante se lo indique. 

El objetivo de estas normas es crear un entorno parecido al de un 
estudio y establecer la expectativa de que los estudiantes se ayuden 
mutuamente. En este entorno, los comentarios hechos por el ensefiante son 
privados y personalizados cuando el objetivo es hablar de las cualidades de 
los trabajos individuales. Los comentarios son püblicos cuando el objetivo 
es hacer una crítica en grupo. Se trata de un entorno donde los estudiantes 
aprenden a pensar y a comportarse como artistas.5 

Tomadas en su conjunto, las exigencias de la tarea, las indicaciones del 
ensefiante y las normas del aula constituyen la cuarta fuerza que influye en 
lo que los estudiantes aprenden en las artes. Esta fuerza colectiva se plasma 
en la creación del clima de la clase. En el campo de las artes, la vida de una 
clase no suele parecerse a la de las restantes materias. Los estudiantes 


participan colectivamente en una empresa comün en el seno de un contexto 
coral. En las clases de arte, los estudiantes pueden realizar sus propias 
actividades en un contexto que ofrece a la iniciativa personal mucho más 
espacio del que suele darse en la mayoría de los contextos académicos. En 
clase de danza, los estudiantes se centran en el desarrollo de movimientos 
formados estéticamente y más adelante trabajan con otros compafieros para 
coordinar ciertos aspectos de su actuación individual. En el teatro actúan 
unos factores similares; los textos se pueden aprender en solitario, pero rara 
vez se interpretan sin la colaboración de otras personas. 

Estas fuerzas que interaccionan entre sí crean una cultura cognitiva 
que tiene que ver con el desarrollo de actitudes y con el desarrollo de 
capacidades estéticas y analíticas. Es una cultura que, en su forma ideal, 
reproduce lo que hacen los adultos en esos ámbitos. Lo que el entorno 
enseña rara vez se encuentra en la lista de objetivos para las artes, aunque 
puede tener una importancia fundamental para ayudar a los estudiantes a 
aprender qué es lo que se siente al actuar como un artista en ciernes y 
enfrascarse de verdad en el propio trabajo por razones intrínsecas, no por 
razones extrínsecas. 

Dado este telón de fondo, volvamos a lo que enseñan las artes cuando 
los estudiantes trabajan en ellas en clase. Hasta ahora he hablado en gran 
medida de lecciones aprendidas en el contexto del aula. Pero, ¿qué es lo que 
aprenden los estudiantes cuando trabajan directamente en actividades 
artísticas? Antes de seguir es necesario hacer algunas advertencias. En 
primer lugar, todo lo que tengo que decir sobre el valor educativo de las 
artes se basa en el supuesto de una buena práctica docente. La mala práctica 
docente puede menoscabar las potenciales contribuciones de cualquier 
campo. En segundo lugar, puesto que mi propia formación se ha dado en las 
artes plásticas, me centraré más en ellas, aunque creo que los factores 
generales que identifico tienen sus equivalentes en las otras artes. En tercer 
lugar, ya he comentado antes que las artes se pueden usar para encaminar a 
los estudiantes hacia una variedad de destinos. Aquí he optado por 
centrarme en dos ámbitos donde se puede fomentar el aprendizaje de las 
artes plásticas porque me interesa promover los modos de pensamiento que 
permiten a los estudiantes usar los materiales como medios de expresión 


artística: aprender a pensar estéticamente sobre las imágenes y su creación, 
y ayudarles a mejorar su capacidad para ver el mundo estéticamente y 
describirlo con sensibilidad artística. 


Lo que enseñan las artes 
ATENCIÓN A LAS RELACIONES 


Un objetivo fundamental de quienes trabajan en las artes, sea la pintura, la 
composición musical, la poesía o la danza, es crear unas relaciones 
expresivas y satisfactorias entre las «partes» que constituyen un todo. La 
composición, entendida como reunión de elementos, sólo se puede resolver 
en las artes prestando atención a cuestiones cualitativas, no a cuestiones 
literales ni a cuestiones de referencia o de lógica. ¿Cómo se mantienen 
unidas las partes de la composición? ¿Dominan algunas partes sobre otras? 
¿Existe lo que Nelson Goodman llama «un encaje correcto»?6 

La creación de estas relaciones, las que se plasman en un encaje 
correcto, exige una atención muy cuidadosa a las cualidades; unas 
diferencias muy sutiles en la temperatura de un color o en la fuerza de una 
línea pueden marcar la diferencia entre lograr un conjunto de relaciones 
satisfactorio u obtener un conjunto que no funciona. 

Aprender a ver estas relaciones exige el uso de una nueva forma de 
visión. En esencia, la mayoría de las actividades de percepción son intentos 
de reconocer, más que de explorar, las cualidades expresivas de una forma 
concreta. En circunstancias normales, la acción de ver se detiene cuando se 
puede asignar una etiqueta a una cualidad.7 Ésta es mi casa. Eso es una 
sefial de ceda el paso. Ése es mi tío Harry. Otras formas de percepción se 
centran en cualidades componentes pero no exploran las relaciones entre 
ellas. Empleando la terminología de Piaget, se trata de una percepción 
«centrada» en lugar de «descentrada».5 Empleando la terminología de 
Arnheim, la solución es más «local» que «contextual».? El espectador mira, 
pero mira más las partes que la interacción entre ellas. Uno de los 
principales objetivos de la ensefianza de las artes es ayudar a los estudiantes 
a aprender a ver las interacciones entre las cualidades que constituyen un 


todo. Ésta es una de las principales lecciones que aprenden los estudiantes 
de arte en las clases de dibujo al natural. En ellas no sólo se debe abordar la 
configuración de la figura; el estudiante también debe ver la figura en 
relación con la base sobre la que se va a colocar. Por ejemplo, si la figura 
está descentrada, el equilibrio necesario para lograr una imagen satisfactoria 
se perderá. S1 lo que queremos es una imagen desequilibrada, perfecto. Si 
n0, se trata de un problema que hay que resolver. 

Una de las técnicas empleadas para agudizar la conciencia de estas 
relaciones se puede ver en los museos de arte, cuando los visitantes se 
acercan a un cuadro y luego retroceden unos cuantos pasos. Se acercan y 
luego se alejan. Lo que ocurre aquí es una especie de relación visual de 
análisis-síntesis. La persona intenta ver los detalles o matices de las partes y 
luego, retrocediendo unos pasos, observa cómo influyen esas cualidades en 
el todo. Se podría decir que es una especie de danza al servicio de la visión. 

En el tipo de percepción que estoy describiendo, el hecho de ver por sí 
solo no es adecuado para resolver los problemas de encaje. Los problemas 
de encaje no sólo se deben abordar mediante la vista; como decía en el 
capítulo 1, también se deben abordar mediante el conocimiento somático, 
sintonizando con la obra y realizando ajustes a la imagen en función de lo 
que sentimos desde el punto de vista emocional.!10 El conocimiento corporal 
se forma cuando la persona aprende a usar la vista para activar los 
sentimientos. En este sentido, durante la realización de una pintura o de un 
dibujo cada modificación de la imagen y sus consecuencias emocionales 
son como una especie de experimento personal. La eficacia de un 
movimiento se desprende de sus efectos en nuestra experiencia y estos 
efectos se pueden convertir en señales para otros ajustes posteriores. Con 
los años, los artistas de todos los campos se hacen muy sensibles a estos 
efectos corporales y dependen de ellos para tomar decisiones sobre las 
formas que van apareciendo. 

Las sensibilidades que he descrito intervienen en todo el proceso de 
pintar. Por ejemplo, un pintor debe tomar decisiones que dependen de la 
«sensación» mucho antes de dar el toque final a la obra. Para el artista, los 
pasos preliminares conducen a la creación de relaciones cualitativas que son 
necesarias para la creación de cualidades posteriores. Por ejemplo, puede 


ser necesario realizar una pintura preliminar con unas cualidades concretas 
antes de aplicar sobre ella las capas finales; si la pintura preliminar no posee 
las cualidades necesarias, la pintura final no tendrá el efecto deseado. Lo 
que tenemos aquí es algo más que la simple destreza técnica, aunque sin 
duda lo es; también es la creación de una conexión somática con la obra, 
una conexión obtenida mediante una sensibilidad refinada. Estas decisiones 
dependen de un juicio en ausencia de reglas. En efecto, si hubiera reglas 
para tomar estas decisiones el juicio ya no sería necesario. Como en la 
puntuación de las pruebas de opción múltiple, el juicio sería superfluo; el 
dispositivo de lectura óptica marca la puntuación sin considerar las 
alternativas. A diferencia de muchas otras formas de actuación regidas por 
reglas, el trabajo artístico siempre deja las puertas abiertas a la elección y la 
elección en este ámbito depende de una forma de conocimiento somático 
que permite al creador llegar finalmente a la más dificil de las decisiones 
artísticas: poder decir «Ya está». 


FLEXIBILIDAD DE PROPÓSITO 


La expresión flexibilidad de propósito se debe a Dewey.!! En el contexto de 
este libro, la flexibilidad de propósito se refiere a la vertiente improvisadora 
de la inteligencia cuando se aplica a las artes. La inteligencia de la que 
hablo es la capacidad de cambiar de dirección, incluso de redefinir los 
objetivos cuando surgen mejores opciones durante el desarrollo de una 
obra. En muchos sentidos, esta capacidad de tratar los objetivos de una 
manera flexible y temporal es ajena a la concepción dominante de la 
racionalidad. De acuerdo con la concepción normal, se supone que hay unos 
fines bien definidos, que estos fines se buscan con firmeza y que se usan 
para formular medios que teóricamente están relacionados con su 
consecución. Una vez empleados los medios, viene la evaluación. Si los 
medios presentan carencias, se conciben y se aplican nuevos medios y se 
evalüan sus efectos. Y si estos medios vuelven a mostrarse ineficaces, se 
conciben y se aplican otros más. En la concepción normal de la conducta 
racional, los fines se mantienen constantes y los medios siguen a los fines. 
Todo es muy pulcro y ordenado.!? 


El problema es que lo es demasiado. La vida no funciona así y hay 
buenas razones para ello. La implementación de los medios puede conducir 
a unos efectos imprevistos que pueden ser más interesantes, prometedores o 
difíciles que los buscados originalmente. En estos casos, y sobre todo en el 
campo de las artes, la persona se deja guiar por la obra. La obra, por así 
decirlo, también habla, y es el artista quien escucha. La obra que se crea 
empieza a parecerse más a una conversación que a un monólogo. Esta 
cualidad interactiva se aplica de una manera casi literal en la improvisación 
típica del jazz, donde los músicos no saben de antemano en qué consistirá 
su conversación musical, o por lo menos no lo saben de una manera 
precisa.!13 

Naturalmente, la improvisación también se da en las otras artes, 
incluyendo la interpretación musical basada en partituras. La actuación 
nunca es una rutina mecánica, ni siquiera en este caso. Dentro de las 
limitaciones de la partitura, el músico improvisa eligiendo modular el 
sonido de alguna manera innovadora. Lo mismo cabe decir de las artes 
plásticas. No se pueden predecir todas las consecuencias que fluyen del 
proceso de pintar o de dibujar y, cuando el artista encuentra que lo que 
surge es atractivo, puede dejarse guiar por la obra. «Este pasaje de color 
parece prometedor.» «Creo que voy a modificar esto para que ligue con 
aquello.» Parte del placer que produce pintar surge de los 
microdescubrimientos que el desarrollo de la obra hace posible. Como decía 
en el capítulo 1, estos microdescubrimientos son fuente de sorpresa, y la 
sorpresa es una de las recompensas de la actividad artística. La flexibilidad 
de propósito que fomentan las artes puede desarrollar formas de 
pensamiento y actitudes adecuadas para los problemas que surgen en otros 
campos, aunque estos resultados nunca pueden ser la principal justificación 
educativa de las artes. 

Buscar la sorpresa exige la voluntad de correr riesgos: la sorpresa 
puede surgir por sí sola, pero su búsqueda es fruto de la elección. Cuando se 
elige buscar la sorpresa se opta por seguir un camino incierto, y es aquí 
donde los esquemas familiares y las técnicas habituales pueden resultar 
ineficaces. Uno de los retos que plantean las artes plásticas es superar la 
tendencia a revertir a las rutinas familiares para resolver un problema 


visual, tendencia que puede ser aún más fuerte cuando el artista ha tenido 
éxito en obras anteriores. El camino más fácil de seguir es tratar de repetir 
éxitos pasados. Cuando las artes se ensefian bien, se estimula la flexibilidad 
de propósito. 


USO DE LOS MATERIALES COMO MEDIOS 


Cerremos los ojos e imaginemos que estamos conduciendo un descapotable 
por una carretera de montaña en un soleado día de mayo. En lo alto, el azul 
del cielo resplandece entre grandes cúmulos blancos. Mientras conducimos 
vemos un gran prado con un alazán de tono tostado que pasta en la 
distancia. Reducimos la velocidad, detenemos el automóvil en el arcén y 
salimos para verlo mejor. Cuando estamos cerca de la valla, el alazán se 
empieza a mover, al principio lentamente, pero pronto empieza a ganar 
velocidad: primero va al paso, luego al trote, y después de ir a medio galope 
empieza a correr a galope tendido; al mismo tiempo, a medida que aumenta 
su velocidad, su color también va cambiando: del canela tostado pasa al 
gris, y luego a un intenso azul oscuro. Mientras esto sucede surgen de su 
lomo dos alas blancas y, cuando empiezan a aletear, el caballo se eleva en el 
cielo azul. Su imagen se va haciendo más y más pequeña mientras se va 
alejando hasta que, totalmente boquiabiertos, le vemos desaparecer en una 
enorme nube blanca. 

Sin duda alguna, el lector habrá podido imaginar la escena que acabo 
de describir. Pero ahora supongamos que se nos pide que representemos 
esta escena primero en un cuadro, luego en una danza, luego en una 
composición musical y, por último, en un relato breve. Cada material y cada 
forma artística impone sus propias posibilidades. En el caso de la danza 
debemos pensar en función de cuerpos en movimiento que de algún modo 
«capturen» la escena o expresen la emoción que hemos sentido o que 
deseamos que sienta el espectador. Pintar el cuadro, que es un producto 
fisicamente estático, exige otros modos de pensamiento. En la danza, el 
movimiento es real. En la pintura, el movimiento es virtual. Además, para 
la danza no hace falta pensar mucho en el color. En cambio, cuando 
pintamos el cuadro, es muy probable que el color sea importante. La 


manera de formar la composición difiere con cada material. En la danza, la 
composición se encuentra en constante cambio. Cuando pintamos, la 
composición es estable. Lo que podamos lograr dependerá de lo que seamos 
capaces de hacer con el material. Este hacer representa transformar un 
material en un medio. Los materiales se convierten en medios cuando 
median. Y, ¿en qué median? La respuesta es que median en los objetivos y 
en las opciones de la persona. En este sentido, convertir un material en un 
medio es todo un logro. Un material se convierte en un medio cuando 
transmite lo que el artista o el estudiante desea o lo que ha descubierto y ha 
elegido expresar. 

Para que un material se pueda usar como medio, se deben desarrollar 
técnicas para trabajar con él. En niños de edades diferentes el nivel de 
desarrollo de sus aptitudes será distinto. Pero, hasta cierto punto, siempre 
debe haber alguna aptitud. Si a un niño pequeño se le da una bola de 
plastilina y se le pide que haga un árbol, hará una forma totalmente 
diferente que si se le pide que lo dibuje.!? Las características de los 
materiales suscitan concepciones y aptitudes distintas en función de los 
límites y las posibilidades del material, y es dentro de los límites y las 
posibilidades del material donde se da la cognición. A medida que los nifios 
maduran su reconocimiento del potencial de un material se amplía y, 
cuando sus aptitudes técnicas están a la altura de sus concepciones de lo que 
desean crear, su capacidad artística también va en aumento. 

Por otro lado, es fácil concebir las aptitudes y las técnicas como 
procesos de carácter más bien mecánico. Pueden serlo, pero no es necesario 
que lo sean. Saber pensar es un acto de inteligencia y modular la técnica 
para que sirva a los propios fines exige sensibilidad a los matices de las 
cualidades. Pensar bien dentro de un medio exige comprender las 
posibilidades y los límites potenciales del material con el que se trabaja. 
Pero también exige algo más. Si en el contexto de la música el medio es el 
sonido, el modo de cognición es prestar atención a las pautas de sonido. Si 
en el contexto de las artes plásticas la pintura actúa como medio, el 
pensamiento se debe centrar en la organización de lo visual. Ver o imaginar 
el aspecto que tendrá algo tiene una importancia fundamental. 


Sefialar que cada material impone sus propios límites no significa que 
no se piense en función de modalidades distintas de las propias del material. 
Cuando trabajamos en una escultura, el lenguaje puede intervenir para 
ayudarnos a reflexionar sobre algün problema, para considerar alternativas, 
para pensar en lo que hemos hecho y en lo que nos queda por hacer. El 
monólogo interno —el habla interior, una forma de autorregulación— es 
una manera de abordar la complejidad con la seguridad que ofrece la propia 
vida cognitiva. El coste de un prueba empírica puede ser excesivo en 
comparación con el coste mucho menor de probar una idea mentalmente. 


ELABORAR LA FORMA PARA CREAR CONTENIDOS EXPRESIVOS 


El sello distintivo de lo estético quizá se comprenda mejor contrastándolo 
con su opuesto, lo anestésico. Un anestésico inhibe la sensación; embota los 
sentidos, adormece las sensaciones. Lo estético agudiza la sensibilidad. Lo 
estético está impregnado de una tonalidad emocional que surge del proceso 
de trabajar en una obra de arte. La frase «obra de arte» puede tener dos 
significados. Puede referirse a una obra de arte o puede referirse a una obra 
de arte. El primer sentido se refiere al producto creado y el segundo al 
proceso de crearlo. La experiencia estética puede surgir de los dos. 

Nos podemos preguntar qué tiene una obra para que su presencia nos 
emocione o nos conmueva. La respuesta se puede encontrar en el valor que 
la experiencia estética tiene para nosotros. La experiencia de una buena 
obra de teatro, de una conmovedora sinfonía, de un buen trío de jazz o de 
una obra maestra de la arquitectura como Falling Water de Frank Lloyd 
Wright nos ofrece tal carga emocional que algunas personas, para 
experimentarla, viajan hasta los confines del mundo. No se haría este 
esfuerzo si no existiera una compensación. 

Pero, en estas y otras obras, ¿qué es lo que suscita la experiencia de la 
que hablo en el observador receptivo? En cierto sentido la respuesta parece 
simple: es la manera de elaborar las formas. Es la configuración que 
adoptan. Es el conjunto de las relaciones que manifiestan. El talento 
artístico consiste en tener una idea que vale la pena expresar, la capacidad 
imaginativa necesaria para concebir cómo expresarla, las aptitudes 


técnicas necesarias para trabajar con eficacia algún material y la 
sensibilidad necesaria para efectuar los delicados ajustes que darán a las 
formas sus cualidades emotivas. 

Los artistas han aprendido a crear formas cuyo propósito es 
conmovernos. Las encarnaciones que pueden adoptar estas formas son 
diversas. Más aün, distintas formas pueden apelar a «partes» diferentes de 
nosotros mismos. Por ejemplo, las ilusiones ópticas de Josef Albers o la 
obra de Bridget Riley apelan a nuestras funciones visuales; los fluidos 
desnudos de Peter Paul Rubens y de Pierre-Auguste Renoir atraen nuestras 
funciones táctiles; las fantásticas imágenes surrealistas de Salvador Dalí y 
de Yves Tanguy juegan con nuestra mente y nuestro sentido de lo que es 
real; el expresionismo abstracto de Franz Kline y de Jackson Pollock apela 
al rápido poder del gesto. Nuestra relación con estas obras nos habla de 
maneras distintas y sus mensajes suscitan respuestas en distintos aspectos 
de nuestro ser. En cierto sentido, su forma encuentra eco en nuestro cuerpo. 

Otra característica de las obras de gran calidad artística es que 
podemos volver a ellas una y otra vez y seguir encontrando nuevas 
cualidades y relaciones; son obras que no se agotan con una sola mirada. 
Naturalmente, lo que una obra suscita también depende de quien la observa 
pero, en general, la capacidad que tiene una obra de deleitar, conmover y 
sorprender es un índice muy revelador de su mérito artístico. 

La conciencia de que la forma se puede controlar para expresar 
sentimientos surge ya muy avanzada la infancia. Aunque algunos estudiosos 
creen que los nifios muy pequefios pueden sintonizar de una manera natural 
con estas cualidades expresivas mucho antes de que empiecen la escuela, no 
hay ninguna prueba de que los preescolares puedan producir estas formas 
cuando se les pide que lo hagan ni de que sepan en un nivel consciente que 
las hacen cuando las pueden hacer. El desarrollo de la imaginación, las 
aptitudes técnicas y la sensibilidad necesarias para crear formas estéticas es 
uno de los principales objetivos de la educación artística, pero no es el 
ünico. 


EL EJERCICIO DE LA IMAGINACIÓN 


Una característica importante de las artes es que no sólo permiten usar la 
imaginación, sino que también fomentan su uso como fuente de contenidos. 
A diferencia de las ciencias, donde la imaginación también tiene una 
importancia fundamental, en las artes hay una tradición que no obliga al 
artista a «decir las cosas como son». En las artes, los niños, al igual que los 
artistas adultos, pueden seguir sus fantasías si así lo desean: el pelo de un 
hombre puede ser azul; pueden decir las cosas como quieren que sean. 
Dicho de otro modo, en las artes, la persona puede usar los materiales para 
conferir a las formas cualquier cosa que satisfaga sus fines sin que se la 
acuse de «distorsionar la realidad». 

Lo irónico es que el engrandecimiento de la vida por medio de las artes 
es una poderosa manera de ver lo real. Al hacer las cosas más exuberantes o 
al recontextualizarlas, la realidad, sea lo que sea, parece que se haga más 
vívida. A veces decimos de un personaje de una obra de teatro o de una 
película que es real como la vida misma. En estas situaciones la imagen 
imaginativa actúa como una plantilla mediante la cual reorganizamos 
nuestra percepción del mundo. Adquirimos nuevos esquemas. Creo que ésta 
es una de las razones por las que los déspotas han tenido las artes por 
peligrosas. Las artes ofrecen una plataforma para ver las cosas de maneras 
distintas a como se ven normalmente. Y al hacerlo nos ayudan a 
preguntarnos: «¿Por qué no?». 

A] escribir sobre el poder de la imaginación para efectuar el cambio 
social, Maxine Greene decía lo siguiente: 


Puede que la recuperación de la imaginación sea lo que atenüe la parálisis social que vemos a 
nuestro alrededor y devuelva la sensación de que se puede hacer algo en nombre de lo decente y 
de lo humano. Estoy llegando a una idea de la imaginación que trae a un primer plano una 
inquietud ética, una inquietud que... tiene algo que ver con la comunidad que se debería estar 
creando y con los valores que le dan color y trascendencia. Mi atención vuelve a la importancia 
de estar alerta, de la conciencia de lo que es ser en el mundo. Me conmueve recordar la 
experiencia existencial compartida por tantos y el anhelo asociado de superar la somnolencia y 


la apatía para elegir, para llegar más allá.15 


Para quienes no quieren el cambio, las artes y la imaginación pueden 
ser causa de problemas. 


APRENDER A VER EL MUNDO CON UNA PERSPECTIVA ESTÉTICA 


El mundo en el que vivimos se puede ver de varias maneras. En efecto, el 
proceso de socialización es, entre otras cosas, un medio por el que 
aprendemos a ver el mundo con un marco de referencia comün; este marco 
de referencia conforma lo que vemos. Como decía antes, la mayoría de las 
actividades de percepción tienen un carácter instrumental; vemos para usar 
el contenido de la vista con el fin de pasar a otra cosa o dar por terminada 
una actividad. Buscamos nuestra casa para saber que hemos llegado a ella. 
Nuestra vista es práctica y la percepción práctica no suele estar orientada a 
deleitarnos en lo que vemos, a poner en duda nuestras creencias o a generar 
preguntas conducentes a una perplejidad productiva. La mayor parte de lo 
que hacemos cuando vemos no tiene como principal resultado una nueva 
manera de ver el mundo. Pero esto es lo que suelen hacer las artes. 

¿Qué significa ver el mundo con un marco de referencia? Un marco de 
referencia es un marco que define un punto de vista. Vemos lo que vemos 
dentro de las condiciones que ofrece el marco. Consideremos el acto de ver 
no como una simple exploración de cualidades, sino como una «lectura» de 
esas cualidades. Un geólogo que mire el Gran Cañón del Colorado verá los 
estratos de roca como representaciones de las fuerzas evolutivas y en los 
cambios de color verá información para hacer inferencias geológicas. 
Gracias a estas diferencias en las formaciones rocosas el geólogo puede leer 
la superficie geológica. El acto de ver es epistémico; el geólogo ve en 
función de sus intereses geológicos.!ó Pero las «mismas» formaciones 
rocosas son una forma de experiencia totalmente diferente para un 
urbanizador, un poeta o un pintor. El urbanizador lee la formación rocosa en 
función de su potencial de urbanización, el poeta lo hace en función de sus 
posibilidades líricas, el pintor lo hace en función de su potencial para pintar 
un cuadro. Cada persona trae consigo un marco de referencia diferente y lee 
lo que en principio es la misma imagen de una manera distinta. Cada lectura 
es una interpretación que influye en la experiencia que tiene la persona. 

Para cada una de estas personas la imagen no es la misma. Lo que la 
formación rocosa es para cada una de ellas no sólo está determinado por las 
rocas en sí, sino también por lo que cada una les aporta. Su marco de 


referencia determina lo que obtienen de la formación rocosa. En parte, las 
artes ofrecen nuevas maneras de experimentarla. 

Ver la formación rocosa de una manera estética, escuchar una 
sugerente pieza musical o experimentar una interpretación excelente es algo 
más que ser consciente de sus cualidades. Es una manera de conmoverse, de 
descubrir algo sobre nuestra propia capacidad de conmovernos; es una 
manera de explorar las partes más profundas de nuestro paisaje interior. En 
sus mejores momentos es una manera de experimentar alegría. 

La palabra alegría no se suele emplear mucho en el contexto de la 
educación, pero si las artes se refieren a algo, se refieren a lo que nos hacen 
sentir en su presencia cuando sabemos leer sus formas. Cuando 
experimentamos las artes en la plenitud de nuestra vida emocional, el 
propósito de las artes es que nos sintamos vivos. 

Acabamos de ver que los marcos de referencia influyen en gran 
medida en lo que vemos. Pero aquí también es necesario hacer una 
advertencia. Aunque los marcos de referencia ofrecen una abertura por la 
que podemos obtener un enfoque, cada marco excluye tantas cosas como 
incluye. Ver la formación rocosa como la ve un poeta podría significar que 
no la veamos, por lo menos al mismo tiempo, como la ven un geólogo, un 
pintor o un urbanizador. Como decía antes, una manera de ver también es 
una manera de no ver. El significado se construye; no se ofrece ni se 
descubre. Lo que los estudiantes pueden hacer en una situación está influido 
por lo que traen a ella, por su marco de referencia. Y esto nos lleva a las 
funciones del currículo y, concretando más, a las funciones de las artes 
dentro del currículo. 

Una de las funciones del currículo es ofrecer marcos de referencia para 
leer el mundo. Estos marcos, teorías, conceptos, imágenes y narraciones 
analizan el mundo de distintas maneras. La socialización en una cultura 
significa adquirir estos marcos; permiten que nos unamos a una comunidad 
de discurso y que participemos en él; un discurso que se refiere a compartir 
formas de codificar y descodificar significados. Los marcos de referencia 
comunes hacen posible un estilo de vida compartido. 


En las distintas materias, los estudiantes adquieren instrumentos para 
comprender el mundo. Los programas educativos eficaces ofrecen una 
variedad de marcos de referencia y al mismo tiempo desarrollan la 
capacidad del estudiante para cambiar de un marco a otro. Pero, ¿qué 
podemos decir de las artes a este respecto? Concretando más, ¿qué aporta el 
trabajo en las artes a estos marcos? 

Las artes ayudan a los estudiantes a aprender a prestar atención a las 
cualidades y a su contenido expresivo. La atención a las cualidades 
concretas de, por ejemplo, una formación rocosa no es un modo de 
percepción habitual; pero en una roca hay más belleza de la que se puede 
descubrir en una vida. Aprender a ver en el sentido en que empleo aquí este 
término es aprender a usar un marco de referencia determinado. En algunos 
casos exige no tener en cuenta la etiqueta o función de lo que vemos y 
prestar atención a cuestiones relacionadas con la forma, es decir, a la 
configuración de las cualidades. 

Pero no sólo se deben abordar los elementos o cualidades formales de 
la cosa misma, sino también la manera en que estas cualidades generan un 
contenido expresivo. Dicho de otro modo, hace falta la predisposición a 
permitir que la forma influya en nuestros sentimientos cuando la vemos. En 
este caso, ver se pone al servicio de la sensibilidad. De todos los integrantes 
del cuerpo docente de un centro, los ensefiantes de arte son los que más 
tienden a abordar estas cuestiones. 


LA CAPACIDAD DE TRADUCIR LAS CUALIDADES DE LA EXPERIENCIA A UNA FORMA 
HABLADA O ESCRITA 


Hasta ahora he hablado de formas de cognición que tienen que ver con la 
creación o la percepción de formas visuales. Ahora pasaré a otra dimensión, 
las formas de pensamiento que hacen posible que el estudiante realice una 
proeza tan evidente que se suele dar por descontada. Esta proeza es la 
capacidad de traducir la experiencia a su equivalente lingüístico. Esta tarea 
—hablar del arte— es propia de los críticos y los historiadores del arte, pero 
la realizamos todos los que deseamos conversar sobre lo que hemos 
experimentado. En este contexto uso la palabra experiencia en lugar de ver 


porque la experiencia es más amplia que la vista y porque muchas obras de 
arte visuales pueden empezar con la vista pero se transforman con rapidez 
en formas de experiencia de carácter no visual. Por ejemplo, podemos tener 
una experiencia táctil al mirar una forma visual. Este proceso de 
experimentar con una modalidad sensorial cualidades propias de una 
modalidad sensorial diferente se llama sinestesia. Por ejemplo, podemos 
mirar ciertas formas de una pintura y considerarlas blandas o podemos ver 
una serie de colores y describirlos como fríos. Podemos tener unas 
sensaciones rítmicas de tipo muscular al contemplar pinturas que parecen 
palpitar. En realidad, gran parte de nuestra experiencia es de carácter 
multisensorial, aunque exista una modalidad sensorial dominante. La 
música no sólo es auditiva; a veces también es táctil y a veces visual, y lo es 
en función de la müsica concreta que estemos escuchando. 

Traducir lo que se experimenta a una forma hablada o escrita se puede 
abordar de distintas maneras y a distintos niveles. Un estudiante podría ver 
un cuadro, reconocer el artista o el género y atribuirle una época. Otro 
podría hablar de la técnica o los materiales empleados para realizar la obra. 
Y otro podría hablar de su tema central. Todos estos aspectos son los que 
suelen abordar de una manera rutinaria los críticos, que de una forma o de 
otra hablan y escriben sobre obras a distintos niveles de especificidad y que 
se centran en parte (pero no totalmente) en lo que se puede experimentar. 
En parte, saber qué decir exige saber qué buscar. Sin embargo, para 
nuestros fines deseo centrarme en un aspecto del discurso hablado y escrito 
que aborda un aspecto especialmente escurridizo de las formas visuales: su 
contenido expresivo. 

Como el lector recordará, antes he comentado que el contenido 
expresivo, una propiedad que posee toda forma, está relacionado con el 
carácter emocional que impregna una obra concreta. Encontrarse con una 
Obra y no experimentar su contenido expresivo equivale a pasar por alto sus 
características estéticas. Esto no significa que la experiencia del contenido 
expresivo de cualquier obra dada sea idéntica para todas las personas. No 
puede serlo porque la experiencia no sólo está conformada por la obra, sino 
también por lo que le aporta la persona. No obstante, si la persona se abre a 
la obra, es decir, si decide «rendirse» a ella, obtendrá una experiencia con 


una cierta cualidad emocional. Es esta cualidad y el carácter expresivo de 
las cualidades componentes lo que se somete a la transformación 
lingüística. Veamos la siguiente exposición crítica de Harold Rosenberg 
como ejemplo del intento de un crítico experimentado de expresar las 
cualidades de una obra a través del lenguaje: 


Rothko había reducido la pintura a volumen, tono y color, siendo el color el elemento vital. 
Sus pinturas, muchas de ellas de tamaño gigantesco, pensadas para ser expuestas en lugares 
públicos, van desde masas flotantes de aire coloreado, como aspiraciones de aliento, hasta 
bloques atestados de pigmento denso y resplandeciente, parecidos a segmentos de metal o 
lápidas de piedra que una vez tuvieron inscripciones (los últimos lienzos vuelven a los tonos 
arcaicos de las ciudades sumergidas de Rothko de principios de los cuarenta). Manteniendo 
intacta la figuración general de un lienzo a otro, el contenido emocional está determinado por el 
tono, el peso, la expansión y la contracción de sus rectángulos de color, que reciben la influencia 
de la forma y el tamaño de la totalidad. Las tensiones psíquicas evocadas por Rothko son al 
mismo tiempo extremas y monótonas, míticas sin personajes ni sucesos míticos. Un sentido 
ascendente, como de levitación o de la ingravidez de la gracilidad, estimula un flujo de 
inhalación y apertura y atrae al espectador a la órbita de los vuelos interiores del artista. La 
materialidad se supera, por lo menos hasta que los muros reafirman su presencia en un efecto 
que ha llevado a algunos observadores a hablar de las pinturas de Rothko como si envolvieran al 
espectador o transformaran su entorno. En contraste con ello, sus lienzos inquietantes, oscuros, 
de castaño rojizo, que habían surgido ya en los años cincuenta pero que aparecieron con más 
frecuencia y cada vez con mayor oscuridad durante sus últimos años, se yerguen sobre el 
espectador como un presagio vacío, como antiguos testamentos conservados incólumes en un 


sepulcro o una gruta de un adusto culto primitivo. 17 


Este discurso crítico está lleno de insinuaciones, metáforas y símiles. 
El crítico intenta llegar al carácter expresivo de la obra mediante la 
sugestión. La transformación lingüística encuentra sus raíces en los 
neologismos que los preescolares se inventan cada dos por tres. De los 
neologismos pasamos a la jerga, una manera de usar el lenguaje para llamar 
la atención, identificarse como miembro de un grupo concreto y captar y 
transmitir significados que no se podrían expresar tan bien con la lengua 
ordinaria. 

En el contexto del arte, a veces se debe usar el lenguaje para expresar 
lo inefable. Por ejemplo, el lenguaje se usa artísticamente cuando se deben 
encontrar equivalentes poéticos o metafóricos de cualidades que poseen 
unas características expresivas concretas. La disposición de los colores en 
una pintura de Pierre Soulages se podría describir como «sorbente»; esta 
palabra sugiere una experiencia que se tiene en otros contextos y, de este 


modo, ayuda a otras personas a experimentar una cualidad de la obra de 
Soulages que en caso contrario no podrían ver. Naturalmente, para poder 
hacerlo, el estudiante primero debe ser capaz de experimentar el carácter 
«sorbente» de la pintura y luego usar el lenguaje para expresar su cualidad. 
Este acto lingüístico es el producto de la imaginación lingüística. La actitud 
necesaria para usar este tipo de lenguaje supera las limitaciones de la 
literalidad en la percepción y nos permite entrar emocionalmente en la obra. 
De nuevo vemos que, en muchos sentidos, representa la capacidad de 
rendirse a las cualidades de la obra que se contempla. 

Esta predisposición a rendirse ante una obra es una actitud 
característica de los escritores. El fenómeno ante el que uno se rinde no 
tiene por qué ser una obra de arte. Puede ser una familia, la calle de una 
ciudad, un carnaval: en realidad puede ser cualquier cosa que uno desee 
abordar estéticamente. El escritor empieza el proceso de escribir viendo y 
sintiendo una respuesta emocional que luego traduce a palabras pensadas 
para captar el sabor de esa respuesta. De este modo, y como ya he indicado 
en el capítulo anterior, el escritor empieza con la visión y acaba con las 
palabras. Sin embargo, el lector empieza con las palabras del escritor y 
acaba con la visión. El círculo se cierra. Tanto el pintor como el escritor 
expanden nuestra conciencia dentro de los marcos de referencia que ofrecen 
sus obras, y yo afiadiría que, a su vez, esta conciencia expandida aumenta 
nuestra comprensión de aquello que la obra aborda. Si comprender se puede 
concebir como la experiencia realzada de las cualidades de modo que se 
observen relaciones, unas relaciones que confieren a las cualidades 
componentes un carácter penetrante, entonces las artes, en la medida en que 
expanden esta conciencia, también aumentan la comprensión del ser 
humano. Está claro que la comprensión de la que hablo no es la 
comprensión teórica. Es la comprensión de las relaciones interactivas entre 
cualidades distintivas. Cuando se produce esta visión, tiene un carácter 
epistémico.!? 

Así pues, cuando las artes plantean a los estudiantes el reto de hablar 
de lo que han visto, les ofrecen oportunidades, licencia y estímulo para que 
usen el lenguaje sin someterse a las limitaciones de la descripción literal. 
Esta libertad les permite liberar sus emociones y su imaginación. Tal como 


las he expuesto, las oportunidades de hablar y de escribir no sólo son 
maneras de describir lo que se ha visto, aunque es indudable que lo son; 
también son una manera de buscar con el fin de ver. La oportunidad de 
hablar de un campo visual también supone la necesidad de tener algo que 
decir. Es esta necesidad lo que motiva la búsqueda de pautas en la obra. 
Cuando tenemos la necesidad de decir algo, observamos con más atención. 

Hasta ahora me he centrado en el uso del discurso hablado y escrito 
como vía para ver y como medio para que los estudiantes aprendan a usar el 
lenguaje de una manera imaginativa con el fin de describir. cualidades 
sentidas, mejorar la comprensión y fomentar la visión, tanto la propia como 
la de otros. Pero el lenguaje tiene otras funciones de carácter más 
convencional cuando se aplica a las artes. Una de estas funciones es hacer 
que los estudiantes adquieran una comprensión de la relación entre las artes 
y la cultura a lo largo del tiempo. 

Uno de los resultados de la educación artística es el desarrollo de la 
capacidad de los estudiantes para comprender el arte como un artefacto 
cultural. ¿Cómo influyen en el arte la tecnología de una cultura, los valores 
que la impregnan y las formas artísticas anteriores? Por ejemplo, ¿qué 
influencia tuvo en la obra de los impresionistas el retorno al paisaje natural 
por parte de los pintores de la escuela de Barbizón en la Europa de 
mediados del siglo xix, y cómo influyó la obra de los impresionistas en la 
obra de los nabis, los fauvistas y los cubistas? E] trabajo en las artes —en 
cualquiera de las artes— debería ayudar a los estudiantes a captar los 
principios generales de la influencia cultural en este campo. Esto no 
significa que los estudiantes deban acabar sus estudios de arte con un 
conocimiento enciclopédico de los detalles de cada período, pero los 
principios son comprensibles y las cuestiones que les han dado origen son 
unos poderosos mecanismos heurísticos para situar el arte en su contexto. 
Estos principios se pueden ensefiar, se pueden aprender y tienen una forma 
conceptual. Creo que deberían formar parte de la planificación curricular. 

Comprender el arte como un artefacto cultural no se limita en modo 
alguno al material histórico. Las motocicletas contemporáneas y las 
características de un ordenador portátil también están influenciadas por 


valores culturales, la tecnología que se ha desarrollado y el funcionamiento 
del mundo comercial. Para comprender por qué los ordenadores tienen el 
aspecto que tienen es necesario tener en cuenta el impacto de estos factores. 

Hasta ahora, en este capítulo nos hemos centrado en lo que enseñan las 
artes. Pero ha llegado el momento de examinar en qué se nota. ¿Cómo 
sabemos si se ha producido un aprendizaje artístico? ¿Qué señales 
buscamos? ¿Dónde las podemos encontrar? Aunque en el capítulo 8 
examinaremos con detalle algunos métodos para evaluar el aprendizaje en 
las artes, hay algunas cosas que ya podemos decir ahora. 


¿En qué se nota el aprendizaje en las artes? 


Prácticamente en cualquier campo, el tipo de aprendizaje más importante es 
el que genera el deseo de seguir aprendiendo en ese campo sin ninguna 
obligación de hacerlo. En este sentido, los resultados realmente importantes 
de la educación no se encuentran dentro de la escuela, sino fuera de ella. 
Después de todo, las escuelas nunca tendrán el tiempo necesario para 
ensefiar de una manera exhaustiva todo lo que se sabe en un campo de 
estudio dado. En cualquier caso, tampoco es ésa la tarea que se debe 
realizar. El objetivo del proceso educativo dentro de la escuela no es 
terminar algo, sino empezarlo. No es cubrir el currículo, sino revelarlo. El 
objetivo es activar el interés por algo con la fuerza suficiente para motivar a 
los estudiantes a profundizar en él fuera de la escuela. 

El dilema de los educadores es que, si bien puede parecer que este 
objetivo vale la pena, hay pocas posibilidades de poder observar a los 
estudiantes aplicando lo que han aprendido en la escuela en contextos 
extraescolares. En consecuencia, a partir de su conducta dentro de la 
escuela hacemos inferencias sobre su comportamiento en otros lugares. 
¿Cómo reaccionan los estudiantes al mundo visual que les rodea? ¿Con qué 
grado de interés abordan tareas de carácter artístico? ¿Se dedican a ellas? 
¿Buscan cualidades del entorno para ampliar su experiencia estética? La 
educación artística, cuando es eficaz, tiene repercusiones en la actitud. 
Estimula el apetito. Y es el apetito lo que garantiza, si es que se puede 
garantizar algo, que lo que empieza en la escuela continúe fuera de ella. 


Todo ello se resume en la importancia de la satisfacción intrínseca como 
resultado educativo. En la medida en que la acción esté motivada por 
recompensas extrínsecas, es probable que cese cuando cesen esas 
recompensas. 

Otro resultado de la educación artística eficaz es el refinamiento de la 
percepción. Los estudiantes que hayan cursado un buen programa de 
educación artística deberán haber refinado su sensibilidad. En el caso de las 
cualidades visuales y sus relaciones, deberán poder ver más, estéticamente 
hablando, que los compafieros que no hayan seguido ese programa. Como 
ya he sefialado antes, la educación artística se refiere al desarrollo de la 
vista al servicio del sentimiento. Se podría decir que la educación artística 
debe fomentar la capacidad de realizar las sutiles discriminaciones que 
constituyen las formas cualitativas de indagación. 

Pero, ¿cómo podemos saber cómo influye esta indagación en la forma 
de la experiencia? No tenemos acceso directo a la experiencia. Debemos 
usar algün método indirecto para representarla, y este método es el 
lenguaje. ¿Qué pueden decir los estudiantes acerca de lo que miran? O, 
dicho de otro modo, ¿qué nos dice su lenguaje acerca de lo que ven? 
Evaluar las características de su lenguaje en relación con la obra que 
comentan es una vía para saber qué han visto. Este tipo de evaluación nos 
exige observar su lenguaje, los símiles y las metáforas que usan y, más 
importante aün, hasta qué punto sus comentarios son lo bastante incisivos 
para llegar a lo que parece esencial en la obra. 

En relación con el uso del lenguaje que acabo de describir hay otro 
tipo de lenguaje de carácter técnico que ofrece una indicación de la 
profundidad de la comprensión que tiene el estudiante de una obra. Hablar 
de «grabado a la punta seca», «pintura preliminar», «claroscuro», «plano de 
imagen» o «espacio negativo» es revelar, cuando estos términos se usan 
adecuadamente, una comprensión de las características técnicas y formales 
que personas menos informadas podrían pasar por alto. Estas sefiales nos 
dan una idea de lo que han aprendido los alumnos. 

Una importante fuente de información para determinar lo que han 
aprendido los estudiantes es su propia producción artística. Estos trabajos 
indican con claridad los resultados de una buena educación artística, uno de 


cuyos objetivos es la capacidad para el razonamiento cualitativo.!? Los 
trabajos que crean las estudiantes pueden indicar su capacidad para pensar 
dentro de los posibilidades y las limitaciones que ofrece un material, para 
emplear sus capacidades imaginativas, para aplicar sus aptitudes técnicas y, 
en el fondo, para usar las diversas formas de pensamiento que he descrito. 
Sus trabajos son expresiones representativas de su capacidad para pensar de 
una manera inteligente sobre la percepción y la creación de las artes 
plásticas. Si queremos saber qué han aprendido los estudiantes en el campo 
de las artes plásticas, una manera de averiguarlo es observar su producción 
artística actual y compararla con sus intentos anteriores. 

Y, ¿qué podemos decir de sus preferencias estéticas? ¿Pueden los 
estudiantes dar razones de su valoración y sus preferencias en relación con 
las obras que ven y las obras que se les invita a examinar? Cuando hacen 
comentarios sobre una obra, ¿en qué medida son pertinentes estos 
comentarios a la obra en cuestión? ¿En qué se basan para respaldar sus 
juicios? Lo que las artes enseñan se nota cuando los estudiantes son capaces 
de comentar las obras que experimentan y pueden justificar sus 
valoraciones e interpretaciones. Un programa de educación artística que 
alimentara estas aptitudes haría posible que los estudiantes ofrecieran 
justificaciones de sus observaciones basadas en la experiencia. A 
continuación pasaremos a examinar qué aprenden los niños en el campo de 
las artes plásticas. 


5 
El aprendizaje en las artes plásticas 


Los nifios se desarrollan necesariamente de dentro hacia fuera y 
de fuera hacia dentro 


Si la producción artística de un niño se examina desde una perspectiva 
social en lugar de individual, queda claro que lo que aprende al trabajar en 
una pintura o una escultura no es simplemente lo que aprende sobre la 
manera de trabajar el material; también es una función de lo que aprende de 
otras personas al convertirse en miembro de una comunidad. Las normas 
sociales, los modelos de conducta, las oportunidades de conversar y 
compartir el propio trabajo con los demás también son oportunidades de 
aprender. Esta amplia concepción social de las fuentes de qué, dónde y 
cómo aprenden los niños, no sólo en las artes sino en todas las áreas, se 
denomina aprendizaje situado; el niño se sitúa en un contexto social y 
material y este contexto, entendido como una cultura, enseña. Las señales a 
las que prestan atención los estudiantes y las prioridades por las que se 
guían están influidas por esa cultura. El nifio pertenece a una comunidad de 
aprendizaje; en cierto sentido es como si fuera miembro de un equipo 
deportivo pero sin un clima de presión competitiva. 

Las situaciones donde aprenden los niños pueden ser creadas por el 
ensefiante. Cuando la situación en su conjunto conduce al aprendizaje en las 
artes, los resultados positivos se refuerzan. Esta concepción otorga al 
aprendizaje un carácter social; se aparta de las concepciones del aprendizaje 
más individuales y con frecuencia atomizadas que han dominado gran parte 
de la psicología educativa.! En general se cree que las raíces teóricas de esta 
concepción social del aprendizaje se encuentran en la obra de los psicólogos 
rusos Lev Vygotsky y Alexander Luria, que publicaron sus escritos en los 


afios treinta.? Aunque su investigación sobre el impacto del contexto social 
en las aptitudes cognitivas de los campesinos rusos fue importante e incluso 
brillante, no fueron los primeros en examinar la importancia del contexto. 
Ya lo había hecho antes John Dewey. En 1901, Dewey escribió un artículo 
titulado «The Educational Situation», donde examinaba el carácter 
construido de la experiencia.? Esta construcción no sólo está activada por la 
experiencia previa que el niño aporta a la situación; también es el resultado 
de las interacciones del niño con las condiciones sociales y materiales en las 
que trabaja. Desde esta perspectiva, el aprendizaje y la cultura son 
inseparables. 

El énfasis de Dewey en la importancia de crear comunidades de 
aprendizaje para que los niños pudieran aprender unos de otros era uno de 
los sellos distintivos de la buena educación activa.+ En efecto, la 
oportunidad de trabajar en tareas comunes en el seno de un grupo no sólo 
era una manera de ayudar a los niños a encontrar significados prácticos en 
las ideas escolares: también era una manera de ayudarles a aprender lo que 
supone la vida democrática. La discusión, la deliberación y el consenso 
formaban parte de esa vida. 

Un ejemplo actual muy vívido del aprendizaje situado es el programa 
para preescolares de Reggio Emilia, en Italia.» Las excepcionales obras 
gráficas que realizan los niños que participan en este programa en parte son 
el resultado de lo que ellos llaman «proyectos de trabajo». Estos proyectos 
son investigaciones en grupo organizadas temáticamente de, por ejemplo, la 
construcción de un edificio que han visitado, analizado y representado 
gráficamente. Los dibujos así hechos se convierten en objeto de posterior 
debate y discusión. Estos debates estimulan la reflexión y hacen que los 
niños expliquen con más detalle lo que han creado. De este modo, los niños 
de preescolar se convierten en miembros de un esfuerzo común donde este 
modo de trabajo visual colectivo y elaborado se convierte en un entorno 
cómodo y familiar, un esfuerzo que saben que sus enseñantes se tomarán en 
serio. 

En esta concepción de las fuentes de aprendizaje, la actividad en grupo 
es multisensorial. Las actividades son diversas y de carácter dinámico, las 
condiciones cambian de manera imprevisible y la participación en múltiples 


tareas es comün: siempre se desarrolla más de una actividad en un momento 
dado y los estudiantes aprenden a afrontar esta multiplicidad de actividades 
y oportunidades como una parte normal de su experiencia escolar. Dicho de 
otro modo, ¡la vida en las aulas se parece más a la vida real! Se podría decir 
que las situaciones de aprendizaje son «más reales». 

Una de las virtudes potenciales del aprendizaje situado es que aumenta 
la probabilidad de que los estudiantes puedan aplicar lo que han aprendido. 
Cuando las condiciones de aprendizaje son ajenas a las situaciones o tareas 
donde se puede aplicar lo que se aprende, la probabilidad de la aplicación 
—o, como dirían algunos, de la transferencia— disminuye. Aunque es 
probable que algunos estudiantes puedan establecer conexiones por su 
cuenta a pesar de la poca relación entre lo que se ensefia y su contexto 
normal de aplicación, este grupo de referencia tan limitado no es el 
adecuado para basar en él el diseño del currículo; lo que queremos es 
aumentar la probabilidad de que todos los estudiantes hagan estas 
conexiones. La enseñanza puede facilitar este aprendizaje. Las 
circunstancias aisladas y con frecuencia artificiales de tantas actividades de 
clase rebajan la probabilidad de que lo que se aprende se llegue a aplicar; y 
cuando lo que se aprende no se puede aplicar, el significado de lo aprendido 
disminuye. 

Tomarse en serio esta concepción del aprendizaje tiene unas 
consecuencias muy importantes para la enseñanza. Las clases serían 
diferentes a como son ahora, los roles de los estudiantes serían distintos y 
los alumnos se verían mutuamente como recursos. Habría una atmósfera de 
comunidad y de cooperación, un entusiasmo compartido donde el lenguaje 
del campo —en este caso, el lenguaje usado para hablar de las artes— se 
convertiría en el lenguaje básico. El lenguaje técnico relacionado con las 
artes se convertiría en un modo compartido de discurso. En cierto sentido, 
el clima y el discurso se acercarían más al clima y al discurso de los grupos 
que comparten una afición o un interés; la discusión con los compafieros en 
torno a un interés comün es una fuente de placer y una demostración de 
competencia. Los estudiantes obtendrían satisfacción compartiendo su 
entusiasmo. 


Por muy importante que pueda ser esta concepción de las condiciones 
del aprendizaje en las artes, sólo es una de las condiciones que se deben 
considerar para comprender qué y cómo aprenden los nifios en las artes. 
Otra de estas condiciones se centra en lo que podríamos llamar «el 
problema». Por problema entiendo una situación donde los repertorios 
conceptuales y técnicos de los estudiantes son inadecuados para aquello a lo 
que se enfrentan y, como resultado de ello, se les plantea el reto de pensar 
nuevas maneras de abordar el problema. La incapacidad de los estudiantes 
para afrontar el problema de una manera que les sea satisfactoria motiva la 
atención y el ensayo experimental; por ejemplo, necesitan analizar 
detenidamente lo que han creado para ver lo que hay ahí, hacer juicios 
sobre ello, usar sus aptitudes para abordarlo y evaluar los resultados. 
Cuando afrontan la resolución de una insatisfacción —la conversión de algo 
poco satisfactorio en algo que satisface— los niños aprenden de la 
actividad. Cuando no se plantea ningún reto, cuando todo es satisfactorio, 
puede haber poca motivación para forzar el pensamiento, probar algo 
nuevo, experimentar, revisar, evaluar y empezar de nuevo. La creatividad se 
beneficia de las limitaciones. El problema es uno de los principales ejes 
para fomentar el aprendizaje. Se inscribe en una estructura social que puede 
facilitar o dificultar su resolución. 

Los problemas exigen atención, estimulan y motivan cuando su 
resolución, desde la perspectiva del estudiante, es posible. Esta precisión es 
importante. Si los estudiantes creen que su capacidad para abordar el 
problema con éxito es nula, se sentirán desalentados. Si el problema es 
demasiado fácil, no hay ningún problema. El arte de enseñar consiste, en 
parte, en saber plantear problemas dentro de la «zona de desarrollo 
próximo» definida por Vygotsky, ese espacio cognitivo donde el problema 
planteado ni es tan sencillo que no suponga ningún reto para el estudiante, 
ni tan complejo que el estudiante no tenga ninguna esperanza de resolverlo. 
Como los padres atentos e inteligentes, el buen enseñante sabe cuándo debe 
intervenir, qué orientación debe ofrecer y cuándo debe mantenerse a 
distancia. 


Pero el aprendizaje rara vez es significativo cuando se limita a una 
experiencia ünica. El ensefiante que una semana da a sus alumnos plastilina, 
la siguiente les da acuarelas, la tercera les da alambre para escultura y la 
cuarta les da linóleo para hacer grabados, todo ello en nombre de ofrecer un 
currículo de arte rico y variado, no hace ningün favor a sus alumnos. Lo que 
hace falta son oportunidades secuenciales de trabajar en problemas con un 
material, tiempo para familiarizarse con él y tiempo para aprender a abordar 
los problemas planteados por el material para poder llegar a dominarlo. 
Naturalmente, el dominio como tal nunca se llega a alcanzar —nunca 
llegamos a «dominar» realmente algo—, pero es posible desarrollar un 
nivel de aptitud suficiente para que nuestro trabajo pueda estar guiado por 
un control inteligente. Este nivel de dominio es el que fomentan los 
programas que no sólo presentan a los niños un material, sino que también 
les ofrecen la continuidad que necesitan para aprender a usarlo como un 
medio. Esta continuidad se hace más patente en las actividades que 
fomentan el desarrollo de unas aptitudes concretas. 

Consideremos una vez más cómo llegan los nifios a un buen nivel de 
competencia en una actividad deportiva o al tocar el piano. La competencia 
o capacidad en estas actividades nunca se trata como una experiencia única; 
los niños se esfuerzan en ella, intentan ascender en la escala de actuación, 
no son tratados con indiferencia y tienen modelos de excelencia que les 
guían. En el contexto de la ensefianza de las artes plásticas, esta continuidad 
es demasiado rara. Por otro lado, la riqueza de un programa de artes 
plásticas también se suele equiparar a la cantidad de proyectos diferentes 
que realizan los nifios. Pero hasta los nifios de tres y cuatro afios de edad 
son capaces de mantener la atención y abordar trabajos complejos si los 
adultos muestran interés en lo que hacen y les ofrecen oportunidades de 
trabajar de una manera sostenida. El trabajo sostenido fomenta la atención 
minuciosa al trabajo, hace que el trabajo se tome en serio. 

He hablado de la necesidad de dar tiempo suficiente a los alumnos 
para que puedan desarrollar la sensibilidad y las aptitudes necesarias para 
trabajar con un material de una manera inteligente. El tiempo dedicado a 


una tarea no sólo es un índice de la atención de los alumnos; también es un 
índice de la oportunidad que se les ofrece para que aprendan a abordar los 
problemas que desean afrontar. 

Pero hay otra concepción del tiempo que es necesario reconocer, por 
ejemplo, en el proceso de pintar. Esta concepción se refiere a cuestiones 
relacionadas con la secuencia. Recordemos nuestro ejemplo de pintar a la 
acuarela. Los acuarelistas conciben su pintura en función de lo que se debe 
hacer primero antes de pasar a la siguiente acción. Por ejemplo, los fondos 
de color claro deben preceder a lo que se va a pintar sobre ellos. Al crear 
una escultura puede ser necesario hacer primero un armazón para construir 
el resto de la escultura sobre él. En el ámbito de la cocina ciertos 
ingredientes se deben añadir antes que otros, etc. La competencia en una 
tarea suele exigir este pensamiento secuencial que hace posible una 
planificación inteligente. Con frecuencia, la secuencia de esta planificación 
está tan interiorizada por las personas expertas que le dedican muy poca 
atención consciente. ¿Cómo podemos concebir los modos de pensamiento y 
el conjunto de aptitudes necesarios para trabajar con un material de una 
manera artísticamente inteligente? Una manera de pensar en estos procesos 
es empezar por la experiencia sensorial. Hablo aquí de la capacidad de los 
estudiantes para experimentar e interpretar algün aspecto del mundo 
fenoménico en el que viven, como, por ejemplo, la capacidad de observar 
las pautas de la luz del sol en una pared, el semblante de un vagabundo que 
empuja un carrito cargado hasta los topes calle abajo o el bullicio de la calle 
de una ciudad. Estos temas exigen conciencia e interpretación para poder 
ser candidatos a la expresión artística. Deben ser vistos o advertidos y se 
deben interpretar. La sensibilidad, en su significado de experiencia 
cualitativa y en su acepción de dar significado a algo, es la base inicial 
sobre la que se puede crear un motivo para un cuadro, un poema, un relato o 
una danza. 

Sin embargo, las experiencias en estos dos sentidos con fenómenos 
significativos son necesarias pero no suficientes para realizar trabajos 
significativos en las artes. Para que eso ocurra se debe formular una idea: 
¿qué es lo que queremos «decir» sobre lo que hemos experimentado? ¿Cuál 
es el tema del que surge la obra? La atención a estas cuestiones se suele 


pasar por alto en las aulas. Una de las tareas pedagógicas más importantes 
es ayudar a los estudiantes a formular algo que decir y que sea importante 
para ellos. Paradójicamente, este «algo que decir» puede que no sea 
literalmente traducible a palabras; pero se puede sentir, se puede 
experimentar como un impulso a expresar un sentimiento o una emoción 
que se clarificará mediante el proceso mismo de expresión. Veamos otra vez 
lo que nos dice Susanne Langer: 


Sin duda, cualquier cosa que se resista a su proyección en la forma discursiva del lenguaje es 
difícil de concebir y puede que hasta imposible de comunicar en el sentido auténtico y estricto 
de la palabra «comunicar». Pero, afortunadamente, nuestra intuición lógica, o percepción de 
formas, en realidad es mucho más poderosa de lo que solemos creer, y nuestro conocimiento — 
conocimiento genuino, comprensión— es considerablemente más amplio que nuestro discurso. 
Incluso al usar el lenguaje, si queremos nombrar algo demasiado nuevo para tener un nombre 
(por ejemplo, un aparato que se acaba de inventar o un animal recién descubierto) o queremos 
expresar una relación para la que no hay ningün verbo o palabra, recurrimos a la metáfora; lo 
mencionamos o describimos como algo más, como algo análogo. El principio de la metáfora es 
simplemente el principio de decir una cosa y denotar otra esperando que se entienda que 
significa la segunda. Una metáfora no es un lenguaje, es una idea expresada por medio del 
lenguaje, una idea que a su vez actúa como un símbolo para expresar algo. No es discursiva y, 
en consecuencia, no hace ninguna afirmación de la idea que transmite; pero formula una nueva 


concepción para que nuestra imaginación la capte directamente.Ó 


La conciencia y la idea forman parte del proceso de la actividad 
artística significativa, pero una idea necesita un vehículo que la transmita, 
que la convierta en un objeto o suceso que tenga un lugar en el mundo. 
Hacerlo exige un salto imaginativo hacia una forma que plasme esa 
transformación. ¿Qué medios, qué forma, qué estructura transmitirán o 
expresarán la idea que ha animado este proceso? Las ideas que no se 
pueden encarnar en un medio están destinadas a quedarse en la corteza 
cerebral, un lugar al que no pueden acceder otras personas y que es 
evanescente para uno mismo. 

Decir que una construcción imaginativa se debe formar es encarnar un 
propósito. La imaginación ofrece las condiciones iniciales que hacen 
posible los propósitos genuinos. Pero las construcciones imaginativas y los 
disefios desarrollados a partir de ellas no se deberían contemplar como si 
fueran instrucciones o guiones; el acto de expresión también es una ocasión 
para revisar propósitos e incluso para descubrirlos y alterarlos. Dicho de 


otro modo, los propósitos representados imaginativamente se mantienen 
con flexibilidad. No sólo el artista habla a su obra; la obra también habla al 
artista. 

Hablar de la necesidad de la construcción imaginativa de una idea 
conduce a otro aspecto de la expresión artística: la necesidad de aptitudes 
técnicas. Una construcción imaginativa vista claramente con el ojo de la 
mente no podrá tener una vida empírica si el estudiante no posee los medios 
técnicos para expresarla. Como comentó Dewey una vez, las ideas se deben 
comprimir para que se puedan expresar.” El artista destila la idea dentro de 
las limitaciones y las posibilidades de un material y, con ello, convierte el 
material en un medio, en un vehículo que media en lo que la persona desea 
decir. El uso de aptitudes técnicas es una manera de tratar un material para 
que la forma creada tenga un efecto. Si no hay aptitud técnica, no hay 
tratamiento. Si no hay tratamiento, no hay efecto. Los artistas de cualquier 
campo practican con asiduidad con el fin de adquirir las técnicas que 
necesitan para crear los efectos que desean. 

He hablado de los diversos modos de pensamiento y de trabajo en la 
actividad artística en términos discretos. Pero, en realidad, no están 
diferenciados. El lenguaje es una manera de establecer distinciones y las 
distinciones fomentan diferencia y separación. Es importante recordar que 
estos modos de pensamiento son empíricamente inseparables. Los sentidos 
alimentan las ideas y las ideas concentran los sentidos. Encontramos lo que 
buscamos y, con frecuencia, más de lo que buscamos. Al mismo tiempo, la 
imaginación está moderada por las aptitudes que creemos tener para crear. 

Lo que tenemos es un conjunto complejo, integrado y mutuamente 
determinado de procesos cognitivos en interacción. El lenguaje y las teorías 
que se usan para describir esos procesos son maneras de destacarlos para 
que se puedan examinar. El objetivo no es asignarles una existencia 
independiente. 

Pero, ¿qué se considera aprendizaje en las artes? A continuación deseo 
centrarme en la actuación de los niños en la elaboración o creación de una 
forma artística o, dicho de otro modo, en la realización de una obra de arte. 


Qué dibujan los niños y por qué 


¿Qué sucede cuando vemos los cambios en las imágenes que dibujan los 
niños? ¿Cómo los explicamos? ¿Son garabatos carentes de propósito? ¿Son 
marcas que representan intentos de comunicar? ¿Son el resultado del 
despliegue de un programa determinado genéticamente? ¿Son la 
consecuencia de lo que han aprendido los niños trabajando con los medios? 
¿Qué significan los dibujos de los niños? O, en realidad, ¿tienen algún 
significado? 

Estas preguntas tienen distintas respuestas en función del teórico que 
leamos. Por ejemplo, Jonathan Matthews cree que hasta los bebés tienen la 
intención de comunicar y que esta intención en parte es el resultado del 
vínculo creado en la relación del niño con sus padres.? Además, Matthews 
cree que la intención del niño se expresa de diversas maneras: el medio de 
expresión puede ser gráfico o verbal (mediante el gorjeo y otras formas de 
«habla» infantil), o manifestarse en movimientos corporales. En pocas 
palabras, la expresión de la intención del niño está mediada por el medio. 
Para los niños pequeños los medios son diversos. Matthews cree que las 
expresiones de los bebés no están menos articuladas que las expresiones de 
quienes dominan el discurso. Vistas así, las marcas y otras imágenes que 
hacen los niños muy pequeños son formas de representación que, según 
Matthews, se deben considerar poseedoras de contenido. Dicho de otro 
modo, incluso los bebés tratan de decir algo mediante las acciones, las 
marcas y las imágenes que crean. 

Otros ven esta cuestión de una manera bastante distinta. Para Rudolf 
Arnheim el desarrollo gráfico de los niños es el resultado de una capacidad 
creciente de diferenciar perceptivamente las cualidades visuales del 
mundo.? A medida que aumenta la diferenciación visual, los niños 
encuentran cada vez más cosas a las que prestar atención dentro del campo 
visual. El desarrollo de esta diferenciación perceptiva está acompañado de 
un aumento en la diferenciación de los dibujos que los niños crean. Los 
niños crean imágenes visuales dentro de las limitaciones y las posibilidades 
del material con el que trabajan. Según Arnheim, los niños crean con el 
material un equivalente estructural de lo que intentan representar. De este 


modo, para muchos niños de tres y cuatro años de edad, una manera 
satisfactoria de representar la figura humana es la llamada forma de 
renacuajo: una forma circular (que representa el cuerpo y la cabeza) con dos 
líneas unidas a ella (que representan las piernas). Sin embargo, a medida 
que los niños maduran las imágenes que dibujan son cada vez más 
diferenciadas y, en la cultura occidental, se establece el deseo de crear una 
ilusión convincente. Los niños de diez años de edad quieren hacer dibujos 
de gatos que se parezcan a gatos. Segün Arnheim, lo que tenemos aquí es 
una progresión gradual de la diferenciación perceptiva como un aspecto 
normal del proceso biocultural, y una inclinación paralela a dominar la 
ilusión entre los niños de Occidente. Los niños de primaria que aprenden a 
hacerlo bien se suelen considerar los artistas de la clase. 

Arnheim no sugiere que los niños pequeños vean el mundo tal como lo 
dibujan. Lo que dice es que las representaciones que hacen los nifios de una 
casa, un árbol o una persona son esquemáticas y que estas imágenes 
esquemáticas no son tan diferenciadas como llegarán a serlo cuando los 
niños maduren. A medida que la maduración avanza, la percepción y la 
representación se van refinando. Con la experiencia en el uso de materiales, 
los controles técnicos se refinan y los dibujos de los niños reflejan su 
capacidad para crear ilusión. Con estos desarrollos, los niños adquieren más 
instrumentos para la producción artística. 

Otros teóricos como Rhoda Kellogg creen que en el inconsciente 
colectivo de los nifios reside una variedad de formas simbólicas, siendo el 
mandala uno de los ejemplos principales, y que los niños crean 
intuitivamente ecos de estas formas en sus obras gráficas.!0 Siguiendo las 
teorías de Jung, Kellogg describe el desarrollo artístico de los nifios como el 
despliegue de un proceso histórico que reside en su inconsciente colectivo. 
El proceso de crear arte es un proceso que libera el contenido de este 
inconsciente colectivo. 

Otros autores como Anna Kindler abordan el desarrollo gráfico de los 
nifios desde una perspectiva basada en una concepción posmoderna del arte. 
Segün esta concepción, los valores estéticos modernos, en contraste con los 
valores posmodernos, se ponen en duda como valores arbitrarios que deben 
ser sustituidos por concepciones menos preceptivas de lo que es el arte. 


Para Kindler, las características liberadoras del posmodernismo ofrecen la 
posibilidad de una nueva perspectiva para los educadores de arte. Segün 
Kindler, el objetivo debería ser tener en cuenta todas las formas de 
representación que los nifios puedan usar, desde los mapas y los dibujos a 
las pintadas y el rap; la muerte del arte ha creado una nueva oportunidad 
para redefinir tanto el desarrollo del arte como los objetivos de la educación 
artística. Kindler escribe lo siguiente: 


Es evidente que la situación [actual] plantea un reto al campo de la educación artística. Exige 
un replanteamiento de lo que debe ser la educación artística en la era «posterior al fin del arte» 
para explicar una variedad de repertorios pictóricos y lenguajes visuales que reflejan la textura 
abierta del concepto de arte. Ofrece oportunidades de incorporar a la educación artística ámbitos 
de representación pictórica que tradicionalmente han permanecido fuera de sus límites. Exige 
que nos replanteemos nuestra noción del desarrollo artístico y de las maneras de apoyar y 


alentar este desarrollo. ! 


El argumento de Kindler abre el contenido de la educación artística, 
pero si bien esta autora tiene mucho que decir sobre la semiótica de la 
imagen, dedica menos atención a la estética de la imagen y a lo que la gente 
ha valorado más de las artes. 

Lo que vemos en estas interpretaciones del desarrollo artístico del nifio 
es que algunos teóricos destacan la conexión que segün ellos existe entre 
marca y significado. Para ellos, hasta los recién nacidos tienen intenciones y 
crean marcas que las expresan. Para otros, el arte de los niños es el 
resultado de un proceso de diferenciación tanto de la percepción como de la 
representación. Otros creen que en el inconsciente profundo del niño reside 
el conocimiento intuitivo de nuestros antepasados culturales. Todos 
tenemos un inconsciente colectivo y sus manifestaciones se deben encontrar 
empíricamente en las artes. Por ültimo, hay quienes destacan la influencia 
de los valores y supuestos culturales que damos por sentados en la 
formación de nuestra concepción del arte de los nifios. Consideran que las 
concepciones tradicionales son restrictivas y abogan por una perspectiva 
diferente, una perspectiva más amplia de lo que pueden hacer los nifios en 
el proceso de representación con una gran variedad de materiales y gestos. 


Entonces, ¿qué crean los niños cuando pintan o dibujan? ¿Hay pautas 
o rasgos comunes relacionados con la edad en las imágenes que crean? En 
este caso, ¿qué significan? 

Empecemos con una descripción empírica de la creación de imágenes 
por parte de niños muy pequeños. Consideremos las cinco imágenes que se 
muestran en las láminas 2 a 6. La lámina 2 fue realizada por un niño de 
veintitrés meses de edad. Lo que quizá sorprende más de esta imagen es la 
velocidad a la que fue creada. Los niños de esta edad suelen obtener lo que 
podría llamarse «el placer de la acción», una forma de placer que no sólo se 
deriva del rápido movimiento de la mano, el brazo y la muñeca, sino 
también de las propiedades visuales que surgen de la acción. En cierto 
sentido, dibujar se convierte en un suceso en lugar de ser un esfuerzo 
deliberado de delinear las características de algún objeto, situación o 
persona. 

Aunque existe una inmensa distancia conceptual entre la obra de los 
expresionistas abstractos y la de un niño de veintitrés meses de edad, en los 
dos casos la superficie que recibe la pintura, la forma o la línea se concibe 
como un escenario en el que actuar; el amplio gesto deja su marca. En los 
dos casos, puede que la imagen no transmita ningún contenido deliberado. 
En cierto sentido, lo que surge es otro tipo de «objeto encontrado». El acto 
produce condiciones para el descubrimiento visual. 

Las láminas 3 y 4 muestran imágenes dibujadas por el mismo niño a 
los veintinueve meses de edad. Las dos muestran una tendencia a ralentizar 
un poco la acción y aportar alguna medida de cierre visual a las imágenes 
dibujadas. El pequeño punto en forma de flecha que se encuentra en la parte 
superior del cuadrante inferior izquierdo de la lámina 2 es el punto de 
partida del dibujo. Esta respuesta a una petición de que el niño dibujara a su 
madre empieza con la atención centrada en el principio con forma de flecha 
y luego cambia con rapidez a movimientos más amplios con todo el brazo, 
que crean la imagen tal como la vemos. 

Se daban las mismas condiciones en la creación de la lámina 3. En el 
cuadrante izquierdo de la imagen hay un trazo más fuerte, el punto de 
arranque del dibujo. El niño empezó lentamente pero luego pasó a realizar 
unos trazos amplios y rápidos. Es probable que este niño no hubiera 


desarrollado aün los esquemas necesarios para crear un equivalente 
estructural de la figura humana con una mayor verosimilitud. No tiene 
ningün mérito especial la capacidad de producir imágenes sobre papel que 
representen las características estructurales de una persona, una casa o un 
árbol. Pero los dibujos que hacen los nifios ofrecen una indicación de la 
medida en que la capacidad de hacerlo se ha desarrollado a una edad dada. 

Las láminas 5 y 6 también son respuestas a la petición de hacer un 
dibujo de la madre y del padre. Los dos dibujos fueron hechos por un nifio 
de cuatro afios y medio de edad. 

Lo más revelador es la similitud entre los dibujos. Las formas, la 
situación y los colores son casi idénticos. En los dos casos el cielo está 
arriba, la tierra abajo, el sol tiene cinco rayos que emanan de él y la persona 
retratada luce una sonrisa en la cara. En los dos casos las proporciones son 
aproximadamente las mismas. La diferencia más elocuente se encuentra en 
el pelo. Esta característica definitoria diferencia una imagen de la otra. La 
madre tiene el pelo claramente largo. 

Lo importante aquí no es si la madre tiene el pelo largo o no. Este nifio 
ha adquirido un conjunto de convenciones visuales más o menos 
normalizadas para representar personas y para representar arriba y abajo. 
Apoya las figuras sobre el suelo y coloca el sol en el cielo. Con el tiempo, 
estas imágenes se harán cada vez más diferenciadas. Veremos cómo se 
plasman estos rasgos evolutivos examinando otros dibujos. 

S1 observamos los dibujos —y, por analogía, las pinturas— de nifios 
desde el nacimiento hasta los catorce años de edad, en general veremos una 
progresión de imágenes de marcas a formas, luego al uso de una base sobre 
la que apoyar las figuras, el uso de un lugar o situación, la superposición de 
figuras para representar la profundidad y, en algunos niños, el uso de luces 
y sombras para crear la sensación de volumen o redondez. Entre los 
objetivos que interesan a los niños de nuestra cultura se encuentra el 
dominio de la ilusión, una antigua aspiración de los artistas occidentales, 
desde Giotto en el siglo xiv hasta los principios del impresionismo hacia el 
tercer cuarto del siglo xix, cuando lo que llamamos una atención 


autorreflexiva a la abstracción empezó a surgir en la obra de Cézanne, el 
fauvismo y, sobre todo después del cambio de siglo, en las pinturas cubistas 
de Picasso y de Braque. 

Decir que el interés en la abstracción se empezó a desarrollar hacia 
1880 con Cézanne no significa que los artistas anteriores a esa época no 
estuvieran interesados en el carácter abstracto de las formas con las que 
trabajaban; el hecho es que todos los artistas se deben ocupar de estas 
cuestiones para hacer algo que valga la pena desde el punto de vista 
artístico. Lo que intento decir es que durante el último cuarto del siglo XIX 
los artistas de Occidente se liberaron de la preocupación por la 
verosimilitud y reorientaron sus esfuerzos a explorar formas abstraídas de la 
realidad que les había interesado representar en épocas anteriores. 

¿Manifiestan los niños de preescolar los mismos intereses que, por 
ejemplo, Jackson Pollock, Pierre Soulages o Mark Rothko? Mi opinión es 
que no. La obra de los artistas abstractos está guiada por unos objetivos que 
los nifios de preescolar no son evolutivamente capaces de concebir. Esto no 
significa que los preescolares no disfruten de la viscosidad de la pintura, del 
brillo del color o de la sensación de deslizar un pincel por una superficie. 
Las observaciones de su conducta mientras dibujan y pintan dan a entender 
que lo hacen. Pero los artistas usan la abstracción para plasmar una idea, 
descomponer una imagen visual, expresar una noción inefable. Los artistas 
no se limitan a esparcir pintura; incluso pintores del expresionismo 
abstracto o action painting como Franz Kline usaban la acción al servicio 
de una idea. El lienzo era al mismo tiempo un escenario para el 
descubrimiento y un medio por el que sus ideas animadas podían adoptar 
una forma püblica.!? 

Quizá la noción más popular del arte infantil se encuentra en las ideas 
de Viktor Lowenfeld sobre las etapas por las que pasan los niños en el curso 
de su obra gráfica.!? Para Lowenfeld, estas etapas, que son características 
modales relacionados con la edad, son el resultado de un programa definido 
genéticamente que se desarrolla a lo largo de la vida del niño. Lowenfeld 
considera que estas etapas son naturales y cree que la función de los dibujos 
difiere para niños de edades diferentes. Las implicaciones pedagógicas de 


su concepción del arte infantil como un proceso de desarrollo son que el 
ensefiante desempeñe una función básicamente de apoyo y dejar que la 
naturaleza siga su curso. 

Lowenfeld también sefiala que cuando los nifios entran en la 
adolescencia empiezan a aparecer actitudes o factores de la personalidad 
relacionados con el carácter expresivo de la actividad artística. Identifica 
dos tipos de personalidades o énfasis en la expresión visual. A una la llama 
visual y a la otra háptica o táctil. La primera conduce a obras que destacan 
la verosimilitud y la segunda a obras que destacan la expresividad 
emocional. En cierto sentido, la primera está representada por el realismo 
visual y la segunda por el expresionismo. La tendencia a la una o a la otra 
es más una consecuencia de la dotación biológica de cada nifio que, por 
ejemplo, de los modelos de arte visual que los niños han encontrado o de las 
expectativas que tienen para el nifio adultos importantes para él. Lowenfeld 
escribe lo siguiente: 


Podemos distinguir claramente dos tipos, tanto por los productos finales de su actividad 
artística como por su actitud hacia sus propias experiencias. Cuando investigamos los productos 
artísticos de estos dos tipos, vemos que el tipo visual parte de su entorno, que siempre se siente 
como un espectador y que sus intermediarios para la experiencia son básicamente los ojos. El 
otro, el tipo háptico, se interesa sobre todo por sus propias sensaciones corporales y por las 
experiencias subjetivas en las que se siente emocionalmente implicado... Además, se ha visto 
que la incapacidad de advertir objetos visuales no siempre es un factor inhibidor de las 
actividades creativas. Al contrario, el hecho mismo de no prestar atención a las impresiones 
visuales puede convertirse en la base de una creatividad específica del tipo háptico. Esto es de la 
máxima importancia para los educadores de arte, sobre todo para los que sólo se ocupan de los 
estímulos visuales. 

Una persona predispuesta a lo visual se sentiría perturbada e inhibida si sólo se le estimulara 
con impresiones hápticas, es decir, si se le pidiera que no usara la vista y que sólo se orientara 


por el tacto, las sensaciones corporales y musculares, y las fusiones cinestésicas.!4 


Cuando consultamos la literatura encontramos teorias del arte infantil 
en las que el desarrollo artistico esta directamente relacionado con el deseo 
de los nifios de transmitir significado, incluso en el caso de los bebés. 
Encontramos teorias que consideran que el desarrollo es un producto de las 
situaciones donde trabajan los nifios. Encontramos teorías que sostienen que 
las imágenes que generan los niños tienen sus raíces en su inconsciente 
colectivo. Encontramos teorías segün las cuales las obras de arte que crean 


los niños son una función de la concepción limitada y limitadora del arte 
que el modernismo ha impuesto en nuestras escuelas y en nuestra sociedad. 
Encontramos teorías donde las características del arte infantil son una 
función del desarrollo de un programa genético y de una predisposición 
determinada biológicamente hacia distintos estilos de arte. Quizá la manera 
más simple, aunque también más inadecuada, de clasificar estas teorías es 
distinguir entre las que dicen que los niños se desarrollan básicamente de 
dentro hacia fuera, y las que dicen que se desarrollan de fuera hacia dentro. 

¿Cómo podemos concebir las características cambiantes del arte 
infantil y qué nos pueden decir esas características sobre la relación entre 
las artes y el desarrollo de la mente? 

Antes he hablado de las «etapas» de la realización de las obras de arte. 
Estas etapas incluyen la capacidad de experimentar el mundo cualitativo, 
formular una idea o una cuestión que el trabajo debe abordar, crear un 
vehículo imaginativo a través del cual plasmarla y aplicar un repertorio 
técnico que haga posible su realización dentro de las limitaciones y las 
posibilidades de un material. Cada una de estas «etapas» del proceso de 
creación invita al uso de la mente; cada una exige el uso de lo que se podría 
llamar —de una manera un tanto limitada— aptitudes cognitivas. El 
argumento que deseo desarrollar aquí es que las maneras en que se expresan 
los niños en las artes plásticas dependen de las aptitudes cognitivas que han 
adquirido, que éstas están relacionadas con sus aptitudes biológicas y con 
sus aptitudes aprendidas, y que estas características entran en interacción 
con la situación en la que trabajan. La actuación en las artes es el resultado 
de una mezcla dinámica de características en interacción: el desarrollo, la 
situación y las aptitudes cognitivas que el niño ha adquirido como resultado 
de esa interacción. Los enseñantes fomentan el proceso educativo, sea en 
las artes o en otra materia, mediante el diseño de las situaciones que 
estimulen el desarrollo de estas aptitudes. 

Consideremos de nuevo la capacidad de leer el entorno cualitativo. 
Esta lectura puede ser muy diferente en función de la lente a través de la 
cual se observe el mundo. El marco de referencia es muy importante; 
influye tanto en lo que se verá como en lo que se hará con lo que se vea. 
Mirar el puente del Golden Gate desde la perspectiva de un ingeniero nos 


lleva a observar características pertinentes a la maravilla de la ingeniería 
que es. Ver el puente como un poeta es atribuirle o recuperar un significado 
que se revela por los valores que el poeta aporta al puente, valores que se 
expresan o encarnan en un poema. Ver el puente como un pintor consiste en 
prestar atención a las relaciones de forma que se pueden hacer palpables o 
expresables en una pintura. Se establecen significados; el ingeniero, el 
poeta y el pintor construyen distintas interpretaciones porque se basan en 
marcos de referencia diferentes. Ver es una actividad selectiva conformada 
por los marcos de referencia que actúan como pantallas en nuestra 
conciencia. 

La conciencia es el producto de la atención y la atención está guiada 
por la experiencia pasada y moderada por la necesidad o el propósito actual. 
La conciencia también es una forma de conocimiento e inicialmente está 
alimentada por la sensibilidad. Así pues, la sensibilidad es la madre de la 
conciencia y ofrece contenidos para la reflexión, el análisis y el 
establecimiento de conexiones. Puesto que la conciencia depende 
inicialmente de la sensibilidad, el refinamiento de los sentidos tiene una 
importancia fundamental. No podemos escribir o pintar sobre lo que no 
hemos observado aunque «sólo» sea con la imaginación. La educación 
artística desempefia un papel esencial en la creación de situaciones que 
permitan refinar los sentidos. 

El refinamiento de la sensibilidad se beneficia de aprender a prestar 
atención. Se beneficia de la capacidad de comparar y contrastar. Se 
beneficia de la discusión de lo que se contempla con otras personas. Se 
beneficia del conocimiento del contexto donde reside una forma, un proceso 
o un objeto dado. Saber algo del contexto nos permite buscar con más 
eficacia lo que está ahí. Pensemos en un mecánico experto que diagnostica 
una avería de un automóvil o en un radiólogo que examina una radiografía. 
Es muy ütil saber qué debemos oír o buscar. 

En el contexto de la apreciación estos procesos podrían ser suficientes. 
En el contexto de la creación no lo son. En el contexto de la creación se 
debe formar una idea; se debe crear algo que dé un objetivo a la obra a 
realizar. Dicho de otro modo, la persona debe tener algo que expresar, algo 
que lograr, algo que decir. Para Monet era la cualidad de la luz; para 


Picasso, durante su período cubista, era la interacción entre el espacio y el 
tiempo; para los tallistas senufo, la invocación y la veneración de sus 
antepasados; para Bridget Riley o Agnes Martin, la influencia de las 
ilusiones ópticas en nuestro campo visual. Cada uno de estos artistas 
trabajaba con un objetivo; su obra tenía un propósito, pero incluso las obras 
que tienen un propósito exigen algo más que una aspiración o un objetivo; 
necesitan un vehículo. El artista, sea niño o adulto, debe prever e inventar 
un medio por el que el propósito se haga real en una forma material. Es 
aquí, en el contexto de la propia obra, donde se produce la invención. 

Consideremos la arquitectura. ¿Cómo se diseña un edificio, por 
ejemplo un museo, donde la precisión y la proporción alcanzan el máximo 
nivel de refinamiento? I. M. Pei abordó este problema en el diseño de la 
National Gallery de la ciudad de Washington. ¿Cómo se crea la sensación 
de movimiento en un objeto que es estacionario? Los futuristas lo hicieron, 
y también lo hizo el disefiador de los Ferrari. Cada una de estas soluciones 
dependía de la capacidad de alguien para imaginar posibilidades que 
pudieran resolver el problema planteado. Cada solución imaginativa es una 
solución a un problema, la realización de un objetivo. Pero no lo es del 
todo. 

Las soluciones en el contexto de la imaginación son una cosa; las 
soluciones en el contexto del mundo en el que vivimos son algo más y, para 
esos tipos de soluciones, debemos tener el conocimiento y las aptitudes 
técnicas necesarias para convertir lo que aparece en el ojo de la mente en 
algo que tenga una existencia material. Y para hacerlo necesitamos poder 
pensar en función de un medio. Pensar en función de un medio supone una 
sutil apreciación de las potencialidades de un material y de los pasos que 
debemos dar para que esas potencialidades se hagan reales. Por ejemplo, 
una persona que pinta un cuadro al óleo puede desear crear una cierta 
translucidez sobre la superficie del lienzo. Esto puede exigir la aplicación 
de un color opaco directamente sobre una tela imprimada, seguida por 
varias capas de color transparente. La medida en que las aspiraciones del 
artista se lleguen a plasmar dependerá en gran parte de sus conocimientos y 
de su repertorio técnico. 


El uso de aptitudes técnicas no es la aplicación mecánica de hábitos 
rutinarios. A veces, las técnicas mismas se deben inventar para transmitir 
ideas, ideas que, en ese momento, no se pueden abordar con las técnicas 
existentes. El desarrollo de la perspectiva en el siglo xiv fue un gran avance 
técnico cuyo objetivo era transmitir de una manera más poderosa ideas 
sobre las creencias religiosas. La perspectiva no fue un mero accidente ni 
un simple adorno decorativo; desempefió una función social y religiosa de 
enorme importancia. Hizo que las narraciones religiosas fueran más 
atractivas. 

Es relativamente fácil contemplar la técnica como una especie de 
aptitud motriz rutinaria. En cierto sentido, esta noción de la técnica como 
un hábito es exacta. Muchas técnicas se acaban aprendiendo tan a fondo que 
su aplicación con éxito exige muy poca o ninguna atención consciente. 
Reflexionemos unos instantes sobre el uso del teclado de un ordenador. Si 
necesitamos pensar en la situación de cada tecla mientras escribimos, la 
probabilidad de que podamos concentrarnos en el contenido que deseamos 
expresar disminuye. Podemos andar fácilmente kilómetros y más 
kilómetros sin prestar una atención consciente a nuestros pies salvo en los 
tramos con cuestas, piedras y escombros que puedan causarnos alguna 
lesión. En otras palabras, sólo prestamos atención a las técnicas cuando las 
que tenemos resultan ser inadecuadas para poder abordar una situación. 

En el contexto de la creación artística, la aplicación de un repertorio de 
aptitudes técnicas no actúa independientemente de otras características de la 
capacidad artística. Los niños, al igual que los adultos, tarde o temprano 
necesitan aprender a prestar atención a las relaciones cualitativas que se 
despliegan en el curso de la acción. Deben notar el peso de la punta del 
pincel cargado de pintura para calcular las consecuencias de una pincelada 
al aplicarla al papel. Tarde o temprano deben aprender que si una hoja de 
papel de acuarela se humedece con una esponja antes de aplicar la pintura, 
sólo pasa una cantidad dada de tiempo antes de que seque y les impida 
conseguir los efectos que buscan. Cuando consideramos las técnicas 
necesarias para usar con eficacia el vídeo, el cine y el ordenador con fines 
artísticos, es indudable que el papel de las técnicas es muy importante. En 
pocas palabras, la técnica se guía por consideraciones estéticas. 


He hablado de las técnicas básicamente en función de la atención a 
cualidades y a ciertos tipos de actuación. Sin embargo, la aplicación con 
éxito de las técnicas también está supervisada y guiada por las aptitudes 
lingüísticas. Una de las funciones importantes del lenguaje es que nos 
permite interpretar mentalmente nuestras opciones antes de pasar a la 
acción real. Mediante un proceso llamado autorregulación podemos ensayar 
las actividades previstas, probar determinadas opciones, describir y analizar 
los diversos caminos que podemos seguir para solucionar un problema 
cualitativo. Aunque he descrito las etapas de la actividad artística como si 
fueran procesos independientes, deseo volver a destacar que estos procesos 
interaccionan entre sí y que sólo hago distinciones entre las etapas a causa 
de las limitaciones del lenguaje que debo usar para escribir sobre esta 
cuestión. 


Resumen de lo visto hasta ahora 


El desarrollo de la creación de imágenes visuales en los nifios se caracteriza 
por la aparición y el refinamiento gradual de formas de pensamiento. Lo 
que vemos con el tiempo en las características de las obras de arte de los 
niños es fruto del aprendizaje. Este aprendizaje está fomentado por los 
ensefiantes y por otras personas que ofrecen a los niños oportunidades de 
experimentar el mundo cualitativamente, que les ofrecen materiales con los 
que poder trabajar, y que les ofrecen una guía, ejemplos, sugerencias y 
ayuda de maneras que fomentan el aprendizaje en el contexto de las artes 
plásticas. Cuando las artes se ensefian bien, las formas de aprendizaje así 
fomentadas no sólo se refieren al refinamiento de la sensibilidad, sino 
también a la serie de procesos cognitivos que antes he identificado. Entre 
ellos se incluyen los medios para generar ideas y la adquisición y aplicación 
de técnicas que les permitan plasmar sus ambiciones artísticas con un 
material. De este modo, el material se convierte en un medio porque media 
en sus objetivos. 

He propuesto que los objetivos siempre vienen primero y que los 
medios vienen después. Pero, en realidad, los objetivos, los propósitos y las 
ideas no sólo preceden a la acción; muchas veces la siguen. El material 


mismo se convierte en una fuente de ideación sugestiva. La exploración 
cualitativa de un material puede generar nuevas ideas u objetivos. Por lo 
tanto, es mejor concebir estos procesos como una forma de diálogo, como 
una conversación, no como un monólogo del artista dirigido a un material 
dócil. Este proceso dialogal, además de producir una imagen artísticamente 
atractiva, también tiene consecuencias para el nifio. Estas consecuencias se 
refieren al hecho de que la exploración del material al servicio de una idea 
se convierte en una manera de sensibilizar y descubrir los contornos del 
propio paisaje interior. Aprendemos a sentir lo que hemos visto, porque es 
en las artes donde se alcanza un nivel especial de atención concentrada, una 
forma de atención que rara vez interviene en la mayoría de las situaciones 
que experimentamos. Las artes nos invitan —o mejor dicho, nos exigen— a 
que prestemos atención con sensibilidad a los conjuntos cualitativos que 
nosotros mismos generamos. Nos piden que notemos nuestra propia 
respuesta emocional a estos conjuntos cambiantes de cualidades. Las artes 
nos ayudan a ser conscientes de nosotros mismos y, en muchos casos, las 
usamos para rehacernos a nosotros mismos. 


El arte de los niños 


Los estudiosos del arte infantil sefialan que hay distintas teorías que 
intentan explicar sus características cambiantes.!ó Según una de estas 
teorías los niños dibujan lo que ven, no lo que saben, mientras que otra 
teoría sostiene precisamente lo contrario: los nifios dibujan lo que saben, no 
lo que ven. Para dibujar lo que saben, los nifios no prestan atención a las 
características visuales del objeto a dibujar, sino a su concepción de ese 
objeto: los nifios saben que una mano tiene cinco dedos y que una casa tiene 
ventanas, y se aseguran de que todo ello esté presente en sus dibujos. Es 
probable que esos dibujos sean esquemáticos o estén simplificados y que 
sirvan como representaciones económicas de aspectos del mundo visual. 
Para los nifios interesados en el uso didáctico de la imagen —un uso cuyo 
objetivo es representar o transmitir una idea o un relato en lugar de 
reproducir las características visuales de algo— dibujar lo que uno sabe es 
el enfoque más eficaz a la representación gráfica. 


Según la otra concepción, los niños dibujan lo que ven, no lo que 
saben. Se cree que la percepción de los niños pequeños es menos detallada, 
más global y generalizada, y que estas percepciones generalizadas se 
plasman en los dibujos que hacen. Los niños dibujan imágenes que no 
tienden a reproducir de una manera detallada las características 
proporcionales del mundo visual porque, según se dice, tienden a ver el 
mundo de una manera menos diferenciada. 

Es posible conciliar estas dos teorías aparentemente opuestas tomando 
exactamente la dirección contraria. El realismo visual, la tendencia de los 
niños a dibujar lo que ven en lugar de lo que saben, presupone que ver no 
tiene relación con el saber. Pero los objetos y los sucesos del mundo se 
conocen mediante muchas modalidades sensoriales y cada una contribuye a 
la conciencia que tienen los niños de las características del objeto a dibujar. 
Es esta conciencia lo que se manifiesta en las representaciones gráficas de 
los niños. 

El realismo intelectual y el realismo visual no son conceptos o teorías 
contrapuestas; representan dos caras de la misma moneda. Los niños no 
pueden saber lo que no pueden ver y no pueden ver sin saber, porque ver es 
una manera de conocer. 

S1 esta conciliación teórica de dos concepciones aparentemente 
opuestas agotara nuestra explicación de las características del trabajo de los 
niños, sería una explicación relativamente sencilla. Sin embargo, los niños 
no sólo dibujan lo que ven y lo que saben, sino también lo que imaginan. 
Los niños dibujan lo que imaginan generando imágenes que nunca han 
existido en el mundo «real», pero que son posibles en el mundo de la 
imaginación: caballos alados, centauros, seres del espacio, gatos morados, 
etc. La imaginación no está coartada por el realismo visual y para muchos 
niños pequeños es una rica fuente de imágenes para dibujos, relatos o 
bailes. 

Los niños no sólo dibujan lo que imaginan, ven y saben, sino también 
lo que sienten. Lo que sienten por un objeto, una persona o un suceso 
concreto se refleja en su manera de tratarlo en un dibujo. Lo importante se 
suele exagerar, se suele hacer más visible, adquiere una prominencia sobre 
el papel que le confiere la trascendencia que el niño desea expresar. 


La manera de tratar el material y las características de las imágenes 
que crean los nifios están relacionadas con sus intenciones, pero no están 
determinadas por ellas. La intención, cuando está conformada por la 
imaginación, es la madre de la invención. Si el niño está interesado en los 
cuentos, puede que baste con descriptores gráficos simplificados de 
sucesos, objetos y personas para comunicar el mensaje. Si el niño está 
interesado en expresar o comunicar sentimientos sobre esos sucesos, será 
necesario ocuparse de otras características de la obra para que expresen el 
deseo de representar esos sentimientos. 

Dicho de una manera más sencilla, el propósito ayuda a definir la 
manera en que se va a tratar una imagen. Naturalmente, la manera de tratar 
una imagen no sólo es una función del propósito; también está relacionada 
con el repertorio técnico de los nifios para hacer posible esa representación. 
Lo que hace falta en cualquiera de las artes no es sólo una concepción de la 
posibilidad artística, sino también un repertorio de actuación que permita 
que esas posibilidades se plasmen en un material. 

La hoja de papel con la que trabajan los nifios es como el escenario 
donde surgen sus representaciones gráficas. Como sefiala Jonathan 
Matthews, una de las características importantes de este espacio de trabajo 
es que ofrece una retroalimentación inmediata. A diferencia del habla, las 
imágenes visuales gráficas permanecen visibles y se pueden trabajar. 
Podemos examinarlas, modificarlas y hacer comparaciones entre los 
cambios realizados. El área de trabajo que los niños emplean es una especie 
de laboratorio para sus tentativas. Este laboratorio permite que los nifios 
descubran lo que ocurre cuando se hace una cosa en lugar de otra. 

En el dibujo de formas gráficas, los niños pasan de un repertorio 
simplificado que se manifiesta en arcos y círculos a formas que están muy 
relacionadas con la mecánica del brazo, la mufieca y la mano. Con el 
tiempo, los nifios adquieren otras aptitudes gráficas que conducen a la 
creación de círculos y, más adelante, a líneas unidas a ellos. En efecto, los 
nifios pasan de formas lineales a formas cerradas y luego a formas cerradas 
con apéndices. Las conexiones con una forma visual central suelen darse en 


ángulo recto. Este repertorio incipiente da al dibujo una sustancia que 
transforma las líneas en objetos. Lo central y lo radial se convierten en una 
característica visual básica de este creciente repertorio gráfico. 

A medida que los niños maduran, cada una de las adquisiciones que 
incorporan a su repertorio pasa a formar parte de repertorios posteriores. De 
este modo, el desarrollo artístico de los nifios se puede ver como una 
colección de repertorios diversificados que se expanden y se refinan 
continuamente y que amplían sus opciones visuales. 

Cuando un niño desea representar, por ejemplo, una mesa, la 
perspectiva o posición desde la que la dibuja es la más indicativa de las 
características visuales de ese objeto. Por ejemplo, no es probable que el 
nifio la dibuje vista desde arriba; lo más probable es que dibuje una vista 
lateral para mostrar los rasgos visuales más reveladores de la mesa. Lo 
mismo cabe decir del dibujo de la figura humana. Normalmente se 
representa de frente y de una manera simétrica; en los dibujos de niños no 
suelen aparecer representaciones de medio lado o de espaldas hasta muy 
avanzado su desarrollo y sólo cuando poseen la aptitud técnica necesaria 
para hacerlo. Así pues, los nifios se encuentran en un proceso de inventar 
repertorios para poder plasmar sus intenciones dentro de los límites de la 
pintura, el lápiz o cualquier otro instrumento gráfico. A medida que crecen, 
su repertorio se amplía y las opciones que ello les permite se expanden en 
consecuencia. Así pues, el desarrollo en las artes plásticas, al igual que en 
otros campos, se puede considerar una expansión creciente de los medios 
para dar una forma püblica a los contenidos de la imaginación. 

Volvamos a algunas de las características del arte infantil. Lo que 
observamos en los dibujos de niños de, por ejemplo, dos a cuatro años de 
edad es una actividad rítmica del lápiz sobre el papel o pautas de golpes con 
los puños en la plastilina. Observamos que los niños prestan atención a la 
acción y a las imágenes que surgen. Este proceso parece estar motivado por 
el puro placer del movimiento con el material y de la observación de las 
consecuencias visuales de ese movimiento. A esta edad, los niños 
desarrollan una sensación de agencia personal. Hacia los tres o cuatro años 
de edad, los niños suelen dar nombres a las marcas que hacen: éste es papá, 
ésta es mamá. Más adelante, las intenciones se expresan antes que la acción. 


Este paso constituye un desarrollo cognitivo muy importante; el nifio 
empieza a descubrir que una cosa puede representar a otra. La obra empieza 
a actuar como un símbolo. 

Otra característica notable de las pinturas y los dibujos de los niños de 
menos de cuatro afios y medio de edad es la actitud experimental que 
manifiestan en cuanto a la creación de imágenes. Un gran porcentaje de los 
niños de dos a cinco años de edad primero actúan y luego observan el 
resultado. En otras ocasiones hay una clara intención que se desea plasmar. 
Por ejemplo, puede que un niño quiera dibujar una persona que hace algo 
en el jardín. Sus esfuerzos se encaminan a crear la imagen de una persona 
que está de pie entre las flores. En estas circunstancias, la función de 
realizar la imagen es básicamente didáctica: la intención es narrar una 
historia, transmitir una idea concreta. Es indudable que las consideraciones 
estéticas intervienen en la selección del color y en la manera de organizar 
las imágenes; pero su característica más importante es el intento de 
comunicar. 

En otras ocasiones, los esfuerzos de los nifios adoptan una orientación 
que podría llamarse expresionista: la acción precede al propósito y los 
resultados de la acción ofrecen oportunidades para elegir. La acción 
también ofrece la oportunidad de escapar de lo literal y de participar en un 
proceso que hace posible «ver lo que pasa». En el aspecto didáctico o 
narrativo de la creación de imágenes, los nifios de cuatro a cuatro afios y 
medio de edad pueden emplear una variedad de imágenes esquemáticas que 
ya forman parte de su repertorio de dibujo visual. Por ejemplo, pueden 
producir imágenes esquemáticas de una cara, un cuerpo, el sol, una 
montafia, una casa, flores, nubes, pájaros, etc. Luego, estas imágenes 
esquemáticas se combinan; el objetivo de su composición es mostrar la 
narración que el nifio desea expresar con la imagen. 

Con frecuencia se da un diálogo interno relacionado con el proceso de 
creación de imágenes. No es raro que los preescolares hablen consigo 
mismos mientras pintan dándose instrucciones, haciendo elecciones, 
contándose historias. Con frecuencia vemos que los nifios gorjean o hacen 
otros sonidos mientras pintan. La pintura es una especie de 
acompañamiento para los sonidos o viceversa. Lo que revelan estas 


actividades es una inmersión en el proceso. Esta inmersión es al mismo 
tiempo visual y cinestésica. La acción rítmica de la mano y del brazo, la 
sensación de la viscosidad que fluye del pincel, las sorpresas visuales que 
estas actividades suelen ofrecer crean un diálogo o conversación entre el 
niño y la obra. El niño actúa, la obra habla, el niño contesta, la imagen 
adopta una nueva configuración que provoca un cambio en la conversación. 
Como diría Mikhail Bakhtin, se da «una imaginación dialogal».!7 

La observación de preescolares, incluso de dos afios y medio a tres 
años de edad, revela la capacidad de concentrarse a fondo en el trabajo. Los 
niños suelen quedarse ensimismados en la actividad, una condición que 
para Dewey era esencial para la experiencia estética. En lugar de ver un 
lapso de atención breve, solemos ver precisamente lo contrario. 

Los materiales que los preescolares tienen a su disposición —lápices y 
tizas de colores, plastilina, pintura— poseen unas características distintivas 
que influyen en las opciones de los nifios y en las imágenes que surgen. De 
este modo, la selección de materiales es una manera importante de influir en 
el tipo de pensamiento de los niños. Un lápiz afilado permite crear 
imágenes que no sería fácil hacer con un pincel. A la inversa, la 
expresividad espontánea que hace posible la pintura es más difícil de lograr 
con un lápiz. El lápiz invita a delinear; un pincel grueso con pintura espesa 
fomenta la expresividad. Por lo tanto, los materiales son importantes porque 
influyen en lo que los niños pueden pensar y en su manera de abordar las 
obras. 

Cuando los niños tienen una experiencia considerable con la pintura y 
el pincel, e incluso teniendo menos de cuatro años de edad, desarrollan un 
sentido refinado del control de este medio. No sólo pueden controlar el 
pincel de una manera impresionante; también suelen experimentar con sus 
límites. Esta experimentación conduce a la adquisición de nuevos 
esquemas, es decir, de imágenes que antes no poseían pero que ahora 
pueden usar en sus pinturas. En una palabra, aprenden. Crean las 
condiciones que fomentan su propio aprendizaje actuando en sus obras de 
nuevas maneras. 


Quizá una de las características más omnipresentes de la creación de 
imágenes de los niños de preescolar es su capacidad de decidir cuándo han 
terminado. Los nifios tienen el control. Cuando los nifios aprenden 
ortografía, la expectativa tácita es que han terminado cuando han deletreado 
una palabra correctamente. En la ortografía, como en la aritmética, terminar 
no es simplemente finalizar el trabajo, sino también llegar a algo que se 
acerque a una respuesta correcta. En las artes plásticas no predominan unas 
condiciones similares. La flexibilidad para decidir cuándo se ha terminado 
es mucho mayor. En realidad, esta elección nunca deja de estar en manos 
del artista; en ültima instancia, los artistas adultos siempre deciden cuándo 
terminan, y lo mismo hacen los niños. 

Cuando los nifios pequefios, por ejemplo los preescolares, trabajan, se 
produce mucho aprendizaje periférico, es decir, aprendizaje por medio de la 
observación y de la socialización con otras personas. Los enseñantes 
también enseñan de manera periférica. Hacen demostraciones. Las 
demostraciones animan a los niños pequeños a hacer pruebas. Todo esto 
suele tener lugar en una variedad de «puestos de trabajo» donde los niños 
pueden explorar una amplia variedad de materiales y proyectos. Su 
participación en estos proyectos no está regida por el tiempo del reloj, sino 
por el tiempo corporal. Su interés define el tiempo que van a dedicar a 
trabajar en un puesto. Durante su estancia en ellos, la enseñanza es en gran 
medida oportunista, aunque en las guarderías profesionales la enseñanza 
está relacionada con un marco de referencia evolutivo. En otras palabras, el 
oportunismo está tan guiado por la teoría como por el instinto. 

Con frecuencia vemos a niños enfrascados en hacer círculos y líneas 
de una manera repetitiva, una actividad donde no se suele dar un contacto 
visual directo con los círculos o las líneas que se hacen. La repetición 
motriz es suficiente. El «control» es más cinestésico que visual. Incluso los 
niños de dos años y medio de edad suelen desarrollar unos niveles 
sorprendentes de control sobre los medios y los instrumentos que usan. 
Aunque sean incapaces de dotar a sus dibujos de una verosimilitud 
convincente, está claro que su control de los materiales es impresionante. 
Por ejemplo, las aptitudes gráficas se desarrollan con independencia de que 
la verosimilitud se haya logrado o no. 


El contexto social en el que trabajan los preescolares también es un 
recurso muy importante para su desarrollo educativo. Reunir a seis nifios en 
torno a una pequefia mesa cuadrada ofrece muchas oportunidades para el 
aprendizaje periférico; cada niño actúa como un modelo para los demás. 
Estos modelos no sólo se refieren a la creación de imágenes, sino también a 
la conversación y al ejercicio del juego imaginativo. 

Es frecuente ver a los enseñantes demostrando y a los niños cortando, 
pegando, pintando o dibujando. Suelen vivir en un universo multimedia 
mientras trabajan en un proyecto. Este universo multimedia abarca la 
comunicación verbal, la expresión gráfica, actuar, cantar y otras formas de 
actividad que los niños que no están inhibidos por las limitaciones de los 
adultos pueden explorar en el contexto de un solo proyecto. En este 
contexto, la selección de unos métodos y unos instrumentos concretos 
activa y refina distintas aptitudes y estimula distintos modos de 
pensamiento. El niño que tiene un lápiz en la mano trabaja con unas 
limitaciones y unas posibilidades muy diferentes de las que tendría si 
trabajara con un caballete, un pincel grueso y pintura espesa. Por lo tanto, la 
elección de los materiales y los instrumentos que los niños van a usar 
también es una elección del tipo de pensamiento que se va a estimular. Las 
guarderías que poseen recursos abundantes son una especie de cornucopia 
educativa; los nifios interaccionan socialmente cuando quieren, prestan 
atención y se quedan a voluntad; los ensefiantes hablan y responden cuando 
lo creen oportuno. El interés dirige el trabajo. 

Estudios realizados en guarderías muestran que los nifios de cuatro 
afios y medio de edad desarrollan un control sustancial de los instrumentos 
que tienen la oportunidad de usar. Algunos pueden usar cuentagotas para 
distribuir tinta coloreada sobre un papel humedecido con una precisión 
extraordinaria. Las imágenes resultantes suelen recordar los lienzos 
manchados de Morris Louis o de Helen Frankenthaler. Usando estos 
materiales y hablando al niño que los usa, un enseñante comenta: «Estás 
haciendo una cosa muy bonita». Sin dejar de trabajar, el niño responde: «Es 
una mariposa». La relación con la pintura abstracta es evidente. El niño ha 


mostrado las características estructurales esenciales de la mariposa 
mediante el corrimiento y la intensidad de las tintas de color que aplica a un 
papel humedecido. 

Las guarderías bien dotadas están llenas de recursos para juegos 
creativos como el teatro y de instrumentos como taladros, martillos y sierras 
que los niños usan para construir y con los que desarrollan aptitudes. Las 
tareas no tienen nada de librescas, aunque el lenguaje, en su forma escrita y 
hablada, no está en modo alguno desatendido. Dado este contexto dinámico, 
la tarea de ensefiar se podría describir como saber cuándo no se debe 
intervenir. El hecho de no intervenir puede ser lo que mantenga el interés 
del niño en sus actividades. En estas circunstancias no hay nada coercitivo 
en lo que un enseñante espera que haga un niño. Y, naturalmente, esto 
conduce a la cuestión de cuándo y por qué la educación se hace oscura y 
sombría al entrar los niños en primaria. En preescolar, la imaginación y la 
exploración son los modos dominantes de ser en el mundo. Este ser en el 
mundo propio de un nifio de cuatro afios de edad incluye entrar y salir de la 
realidad. Puede que esta vida no se pueda llevar cuando se tienen siete años. 
Pero tampoco estoy tan seguro. 

Más o menos a partir de los cuatro años de edad, los niños desarrollan 
un interés en lo que se podría considerar el uso didáctico de las imágenes; 
es decir, usan imágenes dibujadas en una hoja de papel para contar una 
historia. Una de las principales funciones del dibujo a esta edad es 
transmitir un tipo de narración visual. Algunos autores como Jessica Davis 
sostienen que las consideraciones estéticas predominan entre los cuatro y 
los siete años de edad, que los dibujos y las pinturas de los niños se 
caracterizan por una expresividad y una espontaneidad que parecen 
perderse entre los ocho afios de edad y la adolescencia. Segün Davis, la 
preocupación de los nifios de los primeros cursos de secundaria por el 
realismo y la narración redirige su atención de una manera que frustra la 
brillantez y la espontaneidad de la actividad artística de los preescolares. 
Davis cree que las imágenes que crean los preescolares indican que toman 
decisiones estéticas y que tienen un espíritu más cercano a los artistas 
adultos que los nifios de nueve a doce afios de edad. En sus propias 
palabras: 


Lo que surge de estas observaciones del pensamiento artístico en el sistema simbólico del 
dibujo es la imagen de un desarrollo bastante diferente de las progresiones jerárquicas 
propuestas por Piaget. En la estructura de Piaget, el nifio pequefio se encuentra en la base de una 
abrupta ascensión lineal hacia una cumbre del pensamiento representada por modelos adultos. 
Puesto que los niños pequeños realizan dibujos que se parecen a la obra de artistas profesionales 
y de niños que tienen esta facilidad, el curso del desarrollo de la simbolización gráfica se parece 


más a una «U».18 


Para Davis, la parte inferior de esta «U» representa el bajo nivel de 
interés estético de los niños que empiezan secundaria, mientras que los 
preescolares y los adolescentes tienen mucho interés por las cuestiones 
estéticas. 

Los nifios pueden crear obras cuyas cualidades quizá no sepan apreciar 
o reconocer. Un girasol llamativo puede tener el atractivo de un Van Gogh 
para un adulto sensible, pero para un niño de preescolar puede ser 
simplemente el resultado de otra actividad agradable con pintura o 
plastilina. Rara vez vemos a los preescolares contemplar sus propias obras 
desde una cierta distancia para hacer alguna corrección que las pueda 
mejorar. La superficie sobre la que pintan los nifios de preescolar es más un 
escenario para hacer un gesto que deja un rastro visual que una ocasión para 
crear una imagen con propiedades estéticas. 

Algunos objetivos de la educación artística son procurar que los nifios 
aprendan a prestar atención a las cualidades que crean, fomentar en ellos el 
deseo de crear imágenes visuales mediante el disefio del entorno educativo 
y permitirles obtener, en un entorno evolutivamente adecuado, las aptitudes 
que les permitan trabajar eficazmente con el material. 

En un nivel más modesto, los enseñantes de guardería ya enseñan 
aptitudes técnicas a los preescolares, aunque sólo sea limpiar los pinceles de 
pintura negra antes de ponerlos en frascos de témpera blanca. Una pequeña 
muestra de tecnología, pero no por ello menos importante. 

Los nifios de cuatro a siete afios de edad suelen destacar las relaciones 
de un dibujo o pintura que son importantes para ellos por medio del tamaño; 
su vínculo emocional con una persona o la importancia que algo tiene para 
ellos se refleja en el tamafio de las imágenes que crean. Los sentimientos de 
los nifios de esta edad y la importancia que tienen ciertas cosas para ellos 
superan la aspiración a la verosimilitud visual. 


Otra característica de la producción artística de los nifios de cuatro a 
siete años de edad es que se suelen centrar en las entidades dibujadas sin 
prestar mucha atención a las relaciones existentes entre ellas. En lugar de 
observar las relaciones, aplican soluciones visuales locales. Estas 
soluciones locales no tienen en cuenta el contexto; el niño pequeño quiere 
el dulce ahora mismo, aunque sólo falten cinco minutos para la cena. Los 
objetos se dibujan como si ocuparan su propio espacio, como si fueran 
independientes del campo visual que comparten con otras formas. Uno de 
los objetivos de la educación artística es ayudar a los niños a aprender a 
observar la cualidad expresiva de las relaciones. La buena enseñanza 
artística hace que los niños aprendan a componer relaciones y a basarse en 
el conocimiento somático, la sensación corporal de un encaje perfecto, para 
hacer ajustes a sus composiciones. La capacidad de experimentar estas 
relaciones es el resultado de una capacidad de pensamiento bien 
desarrollada. Se trata de una capacidad que muchos adultos no llegan a 
adquirir en el ámbito de las artes plásticas. 

He descrito las formas de aprendizaje que surgen de la actividad 
artística. La mayoría de mis comentarios han hecho referencia a la 
percepción o creación de formas visuales: los dibujos, las pinturas, las 
esculturas que crean los niños y los adolescentes. Pero el aprendizaje en el 
campo de las artes va más allá de la percepción y la creación, por muy 
importantes que puedan ser. Como decía en el capítulo 2 al hablar de las 
concepciones y las versiones de la educación artística, hay más de una 
concepción y más de una versión en relación con lo que importa. Para mí, 
los beneficios de la educación artística no sólo incluyen una mayor 
sensibilidad a las formas expresivas, sino también la capacidad de describir 
las formas expresivas y de hablar de ellas, y el fomento de la comprensión 
por parte de los estudiantes del contexto social —sus valores, su tecnología, 
su cultura— que ha dado lugar a una obra. 

Consideremos lo que se debe aprender para describir de una manera 
crítica y constructiva las cualidades de una pintura o una escultura. 
Cualquier persona que se proponga este objetivo tiene ante sí la dificil tarea 
de observar lo que es sutil pero significativo, de experimentar lo que la obra 
tiene de expresivo y de encontrar las palabras que de algün modo 


transformen lo que se ha experimentado visualmente en un equivalente 
lingüístico. Naturalmente, nunca hay una equivalencia exacta entre una 
forma de representación y otra. Pero mediante nuestra capacidad de percibir 
relaciones, o analogías si se prefiere, somos capaces de usar el lenguaje 
para describir e interpretar cualidades que no tienen ningün equivalente 
literal. 

Por ejemplo, cuando un nifio dice que una forma es «blanda», aunque 
no lo sea literalmente, está transmitiendo una alusión concreta. Y cuando un 
adulto describe cómo se repite una curva en una composición particular, 
destaca unas relaciones que pueden no ser manifiestas. Para ver el arte es 
necesario ver más allá de lo que se advierte de inmediato. Como diría David 
Perkins, debemos reflexionar sobre la obra de una manera inteligente; 
debemos ser capaces de ver lo invisible.!? Así pues, los programas de 
educación artística pueden generar oportunidades para que los alumnos 
aprendan a usar el lenguaje de una manera figurada o metafórica para captar 
de algún modo lo que no se puede expresar de una manera literal. Estas 
aptitudes lingüísticas se acercan a lo que para Aristóteles era una de las más 
profundas aptitudes humanas, la capacidad de crear metáforas. Leo 
Steinberg, historiador y crítico de arte estadounidense, comentó una vez que 
los críticos no describen meramente la obra que tienen ante ellos; traducen 
sus cualidades por medio de la insinuación. El camino conceptual hacia una 
obra es más indirecto que directo.20 

En nuestras escuelas, que tienden a adoptar una orientación literal y 
suelen preocuparse por el cumplimiento de las reglas y los procedimientos, 
estas oportunidades son especialmente valiosas. Alimentan tanto la 
sensibilidad como la vida de la imaginación; abordan lo que es sensual y 
con frecuencia sutil. Cuando la educación artística se hace bien, dirige la 
atención de los estudiantes a las cualidades distintivas de lo particular. 

Aunque he destacado el discurso relativo a las artes, los modos que he 
descrito permiten abordar cualidades visuales de todo tipo. La descripción 
lingüística se puede aplicar tanto a los reflejos en el parabrisas de un 
automóvil como al retrato de George Washington hecho por Gilbert Stuart o 
al cuadro de Mary Cassatt de una madre que baña a su hijo. El mundo 
visual que nos rodea ofrece una serie ilimitada de candidatos para la 


atención estética. Cuando la educación artística se hace bien, el marco de 
referencia que los estudiantes aprenden a usar y los contenidos a los que 
prestan atención no sólo son sutiles; también son amplios y variados. Está 
claro que no queremos fomentar la noción de que la sensibilidad cultivada, 
y el lenguaje que usamos para describir lo que esta sensibilidad pone a 
nuestra disposición, se debe limitar a los museos, las salas de concierto o 
los teatros. Nuestras aspiraciones son mucho más amplias. 

Quienes se han centrado en el análisis crítico de las obras de arte han 
desarrollado una serie de categorías para abordarlas. Los críticos no sólo 
intentan expresar por medio del lenguaje las formas cualitativas de vida que 
surgen de las obras de arte; también intentan interpretar el significado de 
esas obras. Es decir, intentan revelar lo que significan. La interpretación es 
un proceso de comprensión y con frecuencia exige entender profundamente 
el contexto en el que se ha realizado una obra, la postura y la formación del 
artista, el significado de la iconografía que se ha usado y los medios 
técnicos empleados para crear la imagen. La interpretación es un intento de 
atravesar las características superficiales de la obra para construir 
significados que de otro modo no estarían disponibles. 

Además de la interpretación, los críticos casi siempre hacen juicios 
sobre la calidad de la obra. Estos juicios son afirmaciones sobre los méritos 
de lo que se ha visto, no afirmaciones basadas en las preferencias 
personales. Los juicios, como «Creo que es un buen trabajo», se pueden 
discutir. Las preferencias, como «Este cuadro me gusta», no admiten 
discusión; son cuestiones de gusto personal. 

El aprendizaje de las artes no sólo permite a los estudiantes usar las 
formas metafóricas de expresión que antes he descrito; también puede 
animarles a buscar el significado o la relevancia de las obras. Esta búsqueda 
va mucho más allá de las preferencias y se adentra en cuestiones más 
profundas de juicio justificado, aunque haya diferencias de juicio que no se 
puedan resolver. El aprendizaje de las artes también fomenta estos modos 
de pensamiento, por lo menos cuando las artes se ensefian bien. 

El enfoque que acabo de describir se centra en las cualidades de las 
obras de arte y, en términos más generales, de las obras de la naturaleza y 
de la cultura. He hablado de lo que se podría llamar discurso crítico. Las 


obras de arte se dan dentro de una cultura y las culturas ocupan lugares en 
el espacio; en consecuencia, son parte de nuestra geografía. Y no sólo son 
una parte de nuestra geografía; también son una parte de la historia humana. 
La experiencia con las obras de arte se refuerza cuando los estudiantes 
entienden el contexto de la creación de esas obras. Los valores que 
animaron a los monjes del siglo xiv a crear iconos para las iglesias rurales 
participan de una visión del mundo que se refleja en su obra. Comprender 
esta visión del mundo puede enriquecer la experiencia de la obra. La 
posición de la Iglesia en la Italia de los siglos xv y xvi hizo posible las 
imágenes que pintaron Miguel Ángel, Tiziano y otros. La disponibilidad de 
recursos y el deseo de que las obras de arte simbolizaran la posición social 
contribuyeron significativamente a las imágenes que se pintaron. En 
realidad, se podría decir que la Iglesia hizo posible las obras mismas; 
nosotros somos sus beneficiarios. 

Lo que deseo destacar es que una de las contribuciones importantes de 
la educación artística es mejorar la apreciación del contexto cultural y social 
donde los artistas crean sus obras. No importa si la obra se hizo en China 
durante el siglo xvi, en Nyarit en el siglo m, en el Congo a principios del 
siglo Xx o en Persia occidental durante el segundo milenio. Todos estos 
lugares y culturas influyeron en los artistas y, sin duda alguna, el arte y los 
artistas de esos períodos influyeron en las culturas en las que vivieron. Por 
lo tanto, cuando consideramos las posibilidades y las limitaciones que 
ofrece la educación artística, queda claro que nosotros mismos las 
definimos en función de los valores que deseamos lograr. 

He afirmado que los programas de educación artística no sólo prestan 
atención a las formas de pensamiento que hacen posible la creación de 
imágenes sensibles e imaginativas, que no sólo cultivan formas de 
percepción que permiten a los estudiantes leer las cualidades del mundo 
visual, sino que también fomentan las aptitudes de los estudiantes para 
describir esas cualidades de una manera inteligente. Este discurso suele 
estar salpicado por el uso metafórico y literario del lenguaje. 

Aquí y en otros lugares he argumentado que los estudiantes deberían 
llegar a comprender el arte como un artefacto cultural que influye en la 
cultura en la que surge y que al mismo tiempo la refleja. Los artistas, por 


medio de su obra, pueden cambiar nuestra manera de ver. Pueden influir en 
lo que consideramos arte; pueden desafiarnos de una manera especial para 
que reflexionemos sobre la influencia de esas relaciones en nuestra propia 
experiencia. Los artistas, al igual que los científicos, suelen ser 
alborotadores porque su trabajo se enfrenta a nuestros modos habituales de 
ver y nos desafía a repensar cómo se podría experimentar el mundo. 


Observar las obras de arte de los niños 


Volvamos a examinar los dibujos y las pinturas de los niños de primaria y 
de secundaria. ¿Cuáles son las características de sus imágenes? ¿Por qué 
dibujan así? Consideremos el dibujo de la lámina 2. Recordemos que fue 
hecho por un niño de veintitrés meses de edad. Lo que vemos aquí es una 
imagen que registra el movimiento veloz y repetitivo del brazo del niño. Es 
probable que el niño se concentrara más en el estímulo que supone ver lo 
que ocurre cuando se realiza esta clase de acción que en el deseo de crear 
una imagen que representara algo de su experiencia visual. Los nifios de 
esta edad encuentran cierto placer en la acción, y cuando la acción también 
deja un residuo visual, como en este caso, el placer se intensifica. De esta 
acción surgen descubrimientos visuales como la capacidad de crear formas 
además de líneas. En la lámina 2 empieza a aparecer el cierre visual 
necesario para la creación de formas. 

La lámina 3 no sólo muestra formas cerradas, sino también un cambio 
en la escala de las imágenes en relación con la totalidad. Estas variaciones 
accidentales ofrecen las condiciones para que el nifio adquiera el repertorio 
gráfico que necesitará más adelante para crear imágenes reconocibles. 

La lámina 4 nos ofrece una forma aün más cerrada que la lámina 3. Es 
probable que esta forma cerrada sea más una imagen accidental que el 
resultado de una acción deliberada. El nio que hizo las imágenes de las 
láminas 3 y 4 es el mismo que el de la lámina 2, pero seis meses mayor. 
Podemos ver un mayor grado de control en las láminas 3 y 4 que en la 2. 

Lo que tenemos en las láminas 5 y 6 son dibujos del padre y la madre 
de una niña de cuatro años y medio de edad. ¡Aquí la cosa se complica! Los 
descubrimientos gráficos que el niño anterior hizo a los dos y tres años de 


edad los usa ahora esta nifia para representar a dos personas importantes 
para ella. Las imágenes tienen una forma simple. Se diferencian lo 
suficiente para indicar quién es mamá y quién es papá. El sol está en lo alto 
y el suelo está abajo. La madre tiene el pelo largo; el padre, no. La 
diferenciación visual de las imágenes es suficiente para que actúen como 
una especie de narración visual. 

Lo realmente impresionante es la capacidad de la niña para captar la 
esencia del campo visual. La nifia ha creado un equivalente estructural 
usando un rotulador de color para revelar lo que se encuentra en su campo 
visual y lo ha hecho con la máxima economía. Creo que esta economía de la 
imagen responde a que no hace falta complicar más el dibujo para que 
desempefie su principal función: la representación. En cierto sentido, 
«menos es más». Cuando las imágenes adoptan una función más didáctica, 
cuando se acercan más a la narración, el interés en la «historia» puede 
superar el interés en las propiedades estéticas de la imagen. El objetivo del 
nifio es contar la historia por medio de la imagen. 

Pasemos ahora a la figura 1, el dibujo de un gato hecho por un niño de 
seis afios de edad. Lo que sorprende de esta imagen es la absoluta 
simplicidad con la que el nifio ha captado el carácter «gatuno» esencial de 
un gato. El dibujo presenta una extraordinaria economía de líneas. En cierto 
sentido, nos recuerda algo que podría haber creado Henri Matisse. Es una 
imagen que destila la experiencia del nifio con los gatos, experiencia que se 
plasma en un retrato de sus rasgos más típicos: los ojos, la nariz, la boca y, 
naturalmente, las dos orejas puntiagudas y la cola. 
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Figura 1 


El niño no ha hecho ningún intento de dibujar las patas traseras del 
animal porque sólo considera necesario producir una imagen que exprese 
las características esenciales de un gato. Lo que vemos aquí es lo que a 
veces se llama una imagen esquemática, una representación simple y llana 
de unas relaciones estructurales. ¿Por qué una imagen así? El niño está 
interesado en la representación, una representación tan esquemática como 
los signos que indican los servicios para hombres o mujeres. La imagen 
tiene el detalle suficiente para cumplir su función, es decir, representar un 
gato. No hace falta más. 

La figura 2, dibujada por un niño de seis años de edad, también destila 
las características esenciales de la escena y los objetos que el nifio quiere 
dibujar, pero este dibujo contiene varios signos convencionales. Por 
ejemplo, el sol es un indicador formulario de significado. El nifio hace un 
uso convencional del sol que comparten muchos otros niños. Está en lo alto 
y se encuentra metido en una esquina del papel. También la casa refleja el 
uso de convenciones aprendidas. 


Figura 2 


Pocas casas de la zona donde vive el estudiante tienen un tejado puntiagudo 
o ventanas como las del dibujo. La puerta, completa con su pomo, tiene 
menos altura que las ventanas. De nuevo vemos que domina más la 
atención a los detalles que a las relaciones, aunque en este dibujo también 
se presta atención a las segundas. Los árboles se solapan; los dibujos del 
animal y del nifio están situados sobre el suelo. Las nubes ocupan su propio 
espacio en lo alto; otro uso de una convención. 

Otro uso de la convención es colocar las flores en la línea del 
horizonte. En esencia, lo que tenemos en este dibujo es una línea base y la 
línea del horizonte. La línea base acomoda a los dos árboles y la línea del 
horizonte ofrece una base para las flores. En cada caso, la representación de 
los objetos es esquemática y simplificada. El dibujo es una narración, una 
especie de expresión didáctica que transmite una escena. Este dibujo es una 
narración donde se usan elementos visuales en lugar de palabras para contar 
una historia. 


La figura 3, hecha por un niño de jardín de infancia, presenta otro 
esquema simplificado, en esta ocasión de un pájaro. Lo más destacado de 
este dibujo, además del intento del niño de representar los rasgos esenciales 
de un pájaro, es la intención de colocar el pájaro sobre los trazos 
horizontales, ofreciéndole así una plataforma para las patas. La textura del 
pájaro se representa mediante las líneas verticales del cuerpo y las líneas 
horizontales que salen del lado derecho. También hay otras líneas alrededor 
del cuello y de la cabeza como para indicar la presencia de plumas. Está 
claro que el niño conoce las características visuales de los pájaros. 

La simplificación también es visible en la figura 4, hecha por un 
alumno de tercer curso. Aquí tenemos un elefante dibujado de lado. La vista 
lateral de un elefante, al igual que la vista lateral de una silla o de una mesa, 
ofrece su ángulo menos ambiguo. Dibujar de una manera convincente un 
elefante visto de frente con una perspectiva realista sería un logro técnico 
formidable. La imagen más elocuente y más fácil de dibujar es la vista 
lateral, una imagen que muestra el rasgo más típico del animal, la trompa. 
Los nifios captan la perspectiva de un objeto, animal o persona que más 
revela sus propiedades estructurales esenciales y luego crean su equivalente 
estructural dentro de los límites del material con el que trabajan y de su 
repertorio técnico. 
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Figura 3 


Figura 4 


Las figuras 5 y 6 son dibujos de saltar a la comba hechos por dos 
alumnos de tercero. En estos dos dibujos son especialmente interesantes las 
dos maneras de plasmar el movimiento. En la figura 5 hay una ilusión 
visual, casi como en el Desnudo bajando las escaleras de Duchamp, que 
proyecta el movimiento de la cuerda mientras rodea al niño que salta. Pero 
en este dibujo los pies y las piernas de las figuras están fijos. En la figura 6, 
las cuerdas que usan los niños están por encima de la cabeza, pero los pies y 
las piernas están en movimiento y, por lo menos en dos casos, no tocan el 
suelo. Lo que vemos aquí es una mayor atención al detalle y a las 
proporciones realistas. 


Figura 5 


Figura 6 


Obsérvese que en los dos dibujos las figuras son planas. No se presta 
atención a su volumen, como ocurrirá más adelante. La creación de la 
redondez y la ilusión de la luz y la sombra aün no forman parte de la 
intención ni del repertorio gráfico. 

Las figuras 7 a 11 reflejan la expansión de la percepción y de la técnica 
gráfica. La figura 7 revela la capacidad de prestar atención al detalle y de 
describir la proporción, pero sin dejar de aplicar convenciones (obsérvese 
cómo se aborda el dibujo de la nariz) para dibujar un retrato. El uso de 
convenciones hace innecesario consultar el mundo empírico para percibir 
con precisión las formas a dibujar; basta con usar la convención que se sabe 
dibujar. La niña que ha hecho este dibujo no dibuja lo que ve, sino lo que 
sabe dibujar, es decir, las convenciones que representan casas, árboles y, en 
este caso, narices. Puesto que el objetivo del dibujo no es hacer una 
representación realista, el empleo de estas convenciones no es un problema 
para muchos niños hasta que surge el deseo de dibujar de una manera 
realista. 


Figura 7 


La capacidad de crear un dibujo dotado de un realismo convincente es 
todo un logro en nuestra cultura, que tanto valora la destreza y el dominio. 
La capacidad de dibujar de una manera realista es un motivo de admiración 
que muchos estudiantes desean lograr. No es, necesariamente, una ambición 
universal. Los valores culturales y las formas de arte que observan los nifios 
influyen en las imágenes que consideran deseables. En consecuencia, la 
cultura influye en lo que se tiene por un logro artístico. 

Las figuras 7 a 11 muestran un repertorio técnico de creciente 
complejidad y sutileza. La figura 8 fue realizada por un estudiante de sexto 
curso y muestra algunas de las características de la figura 7. Obsérvese el 
tratamiento dado en esta figura a la nariz. Las fosas nasales siguen estando 
presentes, aunque con mayor realismo, y el puente de la nariz se une a los 
ojos de una manera que la niña que dibujó el retrato de la mujer de la figura 
7 aún no era capaz de realizar. Además, el niño que dibujó la figura 8 era 
capaz de abordar la vuelta de la parte superior de la prenda que rodea el 
cuello. También el pelo presenta un aspecto más realista. 


Figura 8 


Con todo, la figura 8 sigue siendo un retrato plano y frontal cuyas 
cualidades visuales son similares a las de los dibujos de nifios más 
pequefios. En cambio, la figura 9 incorpora la creación de volumen y el uso 
del claroscuro. Este logro técnico está asociado a un nivel elevado de 
aptitud gráfica, una aptitud alimentada por una cuidadosa atención a la 
persona retratada. 

La figura 9, un retrato hecho por un alumno de duodécimo curso, no 
sólo despliega una técnica gráfica muy desarrollada, sino que también juega 
con el tratamiento de la luz y la sombra y con las pautas estilizadas de las 
que surgen una y otra. También podemos ver una abstracción deliberada 
que se emplea con fines estéticos; este alumno concibe la imagen como un 
logro artístico, no sólo como una representación pensada para cumplir unos 
fines didácticos. Esta imagen es mucho más que un simple esquema 
bidimensional. 


Figura 9 


Lo mismo cabe decir de las figuras 10 y 11. En los dos casos se 
aprovechan las cualidades del medio, el dibujo a la tinta, para generar 
cualidades cuyo objetivo es ofrecer una satisfacción de carácter estético. 
Obsérvese el tratamiento libre de las líneas de la figura 10: la transparencia 
de los pantalones por encima de las piernas del hombre se deja tal cual. Este 
estudiante parece reconocer que el arte ofrece licencias, que las licencias 
ofrecen libertad y que las libertades que nos podemos tomar al dibujar 
pueden servir a fines estéticos. 


Figura 10 


Figura 11 


La figura 11, hecha por un estudiante de dieciséis años de edad, enseña 
al espectador que hay muchas maneras y muchos punto de vista para 
contemplar un árbol. Aquí tenemos una selección deliberada de una parte 
de un árbol que muestra una composición de forma expresada por medio de 
la textura y la luz. El contraste entre la corteza sólida y áspera y la 
delicadeza de las ramas y los pequefios brotes ofrece una interacción visual 
entre lo fuerte y lo delicado que provoca el deleite visual del espectador. 

En las figuras 12 y 13 se muestran otros ejemplos del tratamiento de la 
representación visual por parte de dos niños de ocho y doce años de edad. 
Los dibujos de la figura 12 tienen un carácter similar a los de las figuras 1, 
2 y 3. Cada uno es una representación esquemática que muestra las 
características más reveladoras de los objetos dibujados; se usa la forma 
más simple para mostrar las características más representativas del tema. 
Cada uno de estos dibujos depende de la capacidad del niño para captar la 
configuración global de árboles, pájaros, gatos y bicicletas. Pero luego el 
niño debe representar estos rasgos representativos en una superficie plana. 
De nuevo vemos que el objetivo del dibujo es didáctico: representar de una 
manera simple y directa la «esencia» de una bicicleta. 


Figura 12 


En el dibujo de la figura 13 vemos claramente que la atención al 
detalle y la capacidad técnica de su creador, un niño de doce años de edad, 
no sólo le han permitido expresar los rasgos característicos de una bicicleta, 
sino también tratar la rueda delantera de una manera convincente desde su 
perspectiva menos convencional y reveladora. En cierto sentido, el dibujo 
dice: «;Mirad lo que la ilusión me permite hacer! ;Me atrevo con todo!». 


Figura 13 


Las figuras 14, 15 y 16 abordan la creación de la ilusión. La figura 14 
crea una sensación de ilusión mediante el solapamiento de las formas y el 
intento de crear sombras oscureciendo partes de las figuras. También 
expresa un interés por los grupos. No podemos decir si el grupo representa 
a familiares o amigos, pero está claro que la imagen revela un interés en el 
aspecto social de la vida y parece destacar el carácter de la vestimenta y las 
gafas de sol que aparecen en la imagen. Las líneas, las sombras y la 
superposición se usan para proyectar el significado visual de la imagen. 


Figura 14 


La figura 15 también trata de la ilusión, pero aquí el control técnico no 
está tan bien desarrollado. La imagen es plana, pero al mismo tiempo 
transmite la encantadora torpeza del intento del nifio de dibujar una figura 
sentada en una silla. No es raro encontrar un carácter expresionista y activo 
en los dibujos de los nifios. Éste es un ejemplo de este tipo de obras. En 
cierto sentido, el niño ha reducido la imagen a sus rasgos esenciales y con 
ello ha creado un dibujo que tiene movimiento y ofrece una sensación de 
vivacidad. Sin embargo, considero muy improbable que estas características 
fueran el resultado de un intento consciente. Un artista adulto que intente 
crear esta sensación sabrá lo que intenta conseguir y cómo conseguirlo. 
Muchos nifios que crean obras de gran expresividad trabajan de una manera 
intuitiva, sin aplicar el control consciente y la apreciación que caracteriza la 
obra de los artistas adultos. Hasta cierto punto estas obras son el resultado 
de felices accidentes que los ensefiantes pueden usar para mejorar la 
comprensión que tienen los alumnos de lo que se podría llamar la 
arquitectura de la forma. 


Figura 15 


La figura 16 muestra una representación muy desarrollada, y al mismo 
tiempo muy simple, del retrato de una nifia. La imagen tiene algo de las 
obras de Lautrec, con sus rasgos planos, casi propios de un cartel. También 
aquí se busca la ilusión, pero dentro de las limitaciones estilísticas que usa 
el estudiante. 

En la serie de dibujos que se muestran en las figuras 17, 18 y 19, todos 
hechos por estudiantes de secundaria, encontramos los resultados de un tipo 
diferente de tarea. Aquí, el problema planteado por el enseñante es empezar 
con un tema conocido y hacer modificaciones sucesivas de ese tema para 
acabar representando un tema totalmente diferente por medio de esas 
transformaciones graduales. Así, en la figura 17 empezamos con unas 
pinzas para tender la ropa que luego se transforman en algo que nos 
recuerda a una pareja que se abraza; luego le sigue otro dibujo de una pareja 
en pleno abrazo pero quizá un poco más ambiguo. A continuación empieza 


a aparecer una rana cuyos rasgos se pueden identificar fácilmente en el 
dibujo precedente. A este cuarto dibujo le sigue una representación 
detallada de una rana que revela un considerable dominio de la técnica. 


Figura 16 


Una de las principales aportaciones que pueden hacer todos los 
enseñantes, sobre todo los enseñantes de arte, al desarrollo cognitivo de sus 
alumnos, es idear tareas que exijan pensar de nuevas maneras. Los dibujos 
de las figuras 17, 18 y 19 son soluciones a un problema ideado por un 
enseñante que los adolescentes suelen encontrar fascinante. Exige la 
capacidad de romper un conjunto perceptivo para que las formas que 
constituyen un objeto familiar se puedan transformar gradualmente; el 
objeto mismo se convierte en algo distinto de que lo que era al principio. 
Para concebir el potencial de transformación de las formas es necesario 
poner en marcha la imaginación. En las series de las figuras 17, 18 y 19 los 
alumnos demuestran claramente que pueden hacer estas transformaciones y 


con un elevado nivel de competencia técnica. Los dibujos no sólo son 
ingeniosos; también tienen un atractivo estético que surge directamente de 


las aptitudes de sus creadores. 
> 


Figura 17 


Figura 18 


Figura 19 


La figura 20 muestra la capacidad de jugar con el uso de las líneas. El 
estudiante es capaz de tratar las líneas de una manera abstracta y festiva 
para crear un disefio llano que permite realizar un recorrido visual por los 
rasgos laberínticos de lo que parece ser una especie de mapa de una ciudad, 
un edificio o un castillo. 

La lámina 7, hecha por un niño de nueve años de edad, muestra una 
superposición digna de destacar entre las dos imágenes. Con un carácter 
casi picassiano, la superposición de las imágenes otorga otro ojo a la figura 
de detrás aunque desde este ángulo sólo se pueda ver uno. Por otro lado, no 
podemos determinar si este resultado es consciente o accidental. No 


obstante, la imagen es una poderosa muestra de composición y de color. 
Obsérvese el eje oblicuo sobre el que aparecen las dos imágenes y que 
confiere al dibujo una sensación de movimiento que, en caso contrario, 
estaría ausente. 

La lámina 8, realizada por un niño de siete años de edad, es una 
caracterización de una mujer muy simplificada, casi al estilo de De 
Kooning. La imagen, además de simplificada, es muy enérgica desde el 
punto de vista visual y llena por completo el plano de dibujo; no trata el 
color simplemente como algo con lo que llenar el espacio, sino como algo 
que modular con el fin de crear variaciones y matices de color. La 
superficie tiene una cualidad táctil que surge de la manera de depositar el 
color sobre ella. El resultado es una imagen frontal enérgica, fuerte y de 
rico colorido. 

Las figuras 21, 22 y 23 muestran dibujos de aglomeraciones de 
personas. Una manera de crear la sensación de profundidad en una 
superficie plana es usar la superposición de objetos. Otra es reducir el 
tamafio de objetos similares. Otra es disminuir la intensidad del color de los 
objetos del fondo. Los alumnos suelen tener dificultades para tratar la 
distancia, sobre todo en relación con el solapamiento de las formas. Lo que 
vemos en estas imágenes es el resultado de otra actividad iniciada por el 
ensefiante, el dibujo de una muchedumbre de personas. Al proponer este 
tema y hablar con sus alumnos de las maneras de dibujar multitudes, el 
ensefiante abrió la puerta a la adquisición de otra serie de aptitudes técnicas 
que, a su vez, abren nuevas posibilidades y confieren una libertad derivada 
de una competencia técnica cada vez mayor. 


Figura 20 


Estos dibujos casi parecen tapices. Son similares en cuanto a su 
configuración global, pero sus detalles manifiestan la individualidad de sus 
autores; cada dibujo lleva la firma artística de su creador. La adquisición de 
un método nuevo para representar la profundidad mediante la superposición 
ahora puede formar parte del repertorio técnico que estos nifios pueden 
aplicar al abordar otros problemas visuales. El papel del ensefiante es 
fundamental para estimular y mantener el desarrollo de estas aptitudes, que 
a su vez se reflejan en unas maneras características de concebir la creación 
de arte visual. 


Figura 21 
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Figura 22 


Figura 23 


Puesto que en gran medida he centrado mis comentarios en la 
adquisición de aptitudes técnicas, puede que se dé la tendencia a considerar 
que las imágenes antes descritas son el resultado de una empresa manual de 
carácter técnico. Las técnicas representan maneras de hacer algo, pero 
también reflejan maneras de pensar sobre lo que se va a hacer. De este 
modo, la adquisición de una técnica no es un simple logro técnico; es una 
manera de pensar, y, como tal, las características cambiantes de las obras de 
arte infantil son el resultado de cambios en la concepción que los niños 
tienen de lo que hacen. El cambio de un modo didáctico a un modo estético 
o expresivo es un reflejo de los modelos mentales que emplean los niños al 
definir los propósitos de sus obras. Los ajustes y las «correcciones» que 
hacen a sus trabajos son un reflejo de lo que han aprendido a ver y de la 
distancia que existe entre lo que han hecho y lo que quieren hacer. Este tipo 
de análisis, además de ser importante en el campo de las artes, lo es 
virtualmente en todos los ámbitos de la vida. La capacidad de evaluar, de 
proyectar modificaciones, de plasmar esas proyecciones y de considerar sus 


consecuencias es fundamental para el buen trabajo en cualquier campo. 
Estos logros exigen la capacidad de pensar. Lo que vemos en las obras de 
arte de los niños, sobre todo cuando se examinan en función del paso del 
tiempo, es la progresión del desarrollo de este pensamiento. 
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El papel fundamental del currículo y la función de los niveles 
de exigencia o calidad 


El currículo es un medio para alterar la mente 


En los capítulos anteriores hemos visto algunos ejemplos de la ensefianza 
de las artes plásticas y hemos examinado descripciones de las formas de 
aprendizaje que se reflejan en las características de las obras de arte infantil. 
Pero, ¿qué podemos decir del programa escolar? ¿Qué podemos decir del 
currículo? 

El currículo es fundamental para cualquier empresa educativa. El 
currículo constituye la serie de actividades que dan dirección al desarrollo 
de las aptitudes cognitivas de la persona. Recordemos que bajo el término 
aptitudes cognitivas incluyo la capacidad de sentir y de actuar además de la 
capacidad de tratar con las abstracciones propias de lo que en general se 
consideran materias «intelectuales». Lo que propongo aquí es una 
concepción amplia de la cognición que incluye lo que normalmente 
consideramos percepción. Es una concepción que abarca la variedad de 
métodos y maneras que usamos los seres humanos para representar los 
contenidos de nuestra conciencia. Contemplado desde cierta distancia, el 
currículo es un programa diseñado para fomentar el desarrollo de esta 
concepción amplia de la cognición. De este modo, cuando los políticos y 
los teóricos de la educación definen un currículo para un centro o una clase, 
también definen las formas de pensar que probablemente se van a fomentar 
en ese centro o esa clase. En el fondo, establecen una agenda para el 
desarrollo de la mente. 


Los programas escolares y los programas de clase se basan en 
currículos que siempre necesitan alguna forma de mediación. Naturalmente, 
los ensefiantes y la ensefianza son las principales fuentes de mediación, 
aunque cada vez es más posible que los ordenadores ofrezcan formas de 
mediación que antes eran exclusivas del ensefiante.! Pero sea mediante un 
ordenador o mediante un enseñante humano, siempre debe haber 
mediación. 

Podemos concebir los currículos de varias maneras.? Los currículos 
pueden ser planes disefiados para influir en lo que se debe aprender. En este 
sentido, el trabajo curricular produce planes y materiales. Estos planes y 
materiales pueden ser notas de carácter esquemático creadas por un 
ensefiante con el fin de preparar una lección, o pueden ser producciones 
realizadas con todo detalle por diseñadores e ilustradores que trabajan para 
grandes empresas editoriales que las comercializan a poblaciones muy 
grandes de centros, ensefiantes y administradores escolares. Este disefio de 
currículos y de los materiales asociados a ellos tiene como objetivo influir 
en lo que aprenden los alumnos. Esta concepción del currículo se suele 
llamar currículo previsto o currículo in vitro. En el campo de la educación 
artística hay varios currículos de este tipo en el mercado. Cada uno está 
disefiado, o por lo menos orientado, para que los ensefiantes aumenten la 
calidad de sus programas siguiendo las directrices y las guías ofrecidas. 

Pero siempre existe una distancia entre las intenciones de los 
diseñadores de un currículo y la práctica docente real. El currículo in vivo, 
en contraste con el currículo in vitro, consta de las actividades que se 
acaban aplicando en las aulas. Ningün disefiador profesional de currículos 
puede conocer los detalles exclusivos de cada clase o las necesidades de 
cada nifio concreto. La persona más cercana a la situación —el ensefiante— 
sí que los conoce y es por ello que se encuentra en la posición de realizar 
los ajustes necesarios para adaptar el currículo a las circunstancias locales. 
Una de las marcas del profesionalismo en la ensefianza es precisamente 
poder realizar estos ajustes o hacer improvisaciones que den eficacia a los 
materiales. Aunque en una época de la historia de la educación 
estadounidense, durante los años sesenta, se hablaba de desarrollar 
«currículos a prueba de enseñantes», es decir, de diseñar materiales 


curriculares tan preceptivos y detallados que no pudieran dejar de ser 
eficaces, ya hace tiempo que esta ilusoria aspiración ha desaparecido y hoy 
se reconoce que la discreción profesional es tan necesaria en la ensefianza 
como en cualquier otro campo profesional. Si las recetas para ensefiar 
fueran adecuadas, los programas de formación de enseñantes serían 
innecesarios. 

Aunque he trazado una distinción entre ensefianza y currículo, si 
profundizamos lo suficiente veremos que esta separación tiende a 
evaporarse. La manera de enseñar es inseparable de lo que se enseña. El 
método o enfoque impregna y modifica el contenido de lo que se ofrece. 
Así pues, la ensefianza se convierte en una parte de los procesos 
curriculares, y los procesos curriculares, incluyendo su contenido, pasan a 
formar parte de la ensefianza; es imposible ensefiar «nada». 

La interpenetración entre la ensefianza y el currículo no agota los 
factores que operan en el aula y que influyen en lo que se enseña y, en 
consecuencia, en lo que los estudiantes experimentan y aprenden. Otro 
factor muy importante es el proceso de evaluación. Al igual que la 
ensefianza, la evaluación se suele tratar como un proceso separado o 
independiente, algo que se hace después de ensefiar un currículo. Pero la 
evaluación se desarrolla al mismo tiempo que la planificación curricular y 
la enseñanza. El diseñador curricular tiene en cuenta cuestiones 
relacionadas con la importancia del contenido seleccionado y su idoneidad 
para algün nivel de edad o para el ensefiante, hace juicios sobre la secuencia 
de sucesos planificados para determinar si mantienen entre sí una 
coherencia suficiente, evalüa los materiales en función de su facilidad de 
uso, etc. La evaluación se produce cuando los ensefiantes hacen juicios 
sobre la calidad de las respuestas o el grado de actividad y de compromiso 
que los alumnos muestran en clase. La ensefianza sin evaluación sería una 
empresa ciega, como si alguien intentara enseñar a un grupo que no pudiera 
ver u oír. En estas circunstancias sería imposible hacer modificaciones 
basadas en la retroalimentación.? Así pues, tanto la enseñanza como la 
evaluación se interpenetran con el currículo. Forman parte de un todo 
inseparable. 


Los fenómenos más esenciales del currículo son las actividades 
curriculares que diseñan enseñantes y estudiantes.^ La actividad curricular 
conforma las formas de pensamiento que van a aplicar los niños. Por 
ejemplo, si un ensefiante pide a sus alumnos que comparen el carácter 
expresivo de una tetera con el de una motocicleta Honda, no sólo invita a 
sus alumnos a que comparen estas dos formas visuales: también les invita a 
prestar una atención especial a la relación entre esas formas y su contenido 
expresivo. Los alumnos deberían prestar una clase de atención totalmente 
distinta s1 el ensefiante les pidiera que describieran la utilidad práctica de 
esos dos objetos. Así pues, la actividad curricular fomenta el uso de unas 
perspectivas o unos marcos de referencia concretos. En el ejemplo 
expuesto, exige un nivel dado de compromiso para que el estudiante tenga 
algo que decir sobre las diferencias entre las cualidades expresivas de la 
tetera y de la moto. 

Cada vez que un ensefiante disefia una actividad curricular planifica 
eventos que tienen un impacto en los procesos de pensamiento de sus 
alumnos. De este modo, la manera de diseñar las actividades curriculares, 
los modos de cognición que se suscitan, las formas de representación que se 
presentan o que los estudiantes tienen permiso para usar: todo ello influye 
en lo que probablemente van a pensar los estudiantes. 

Naturalmente, nadie puede estar seguro de que todos los alumnos 
vayan a emplear siempre los mismos procesos en una actividad curricular 
dada, pero, en general, si se les pide que comparen y contrasten, deberán 
abordar esta tarea de alguna manera que les ayude a observar las similitudes 
y las diferencias. Es por ello que se dice (y yo estoy totalmente de acuerdo) 
que en el nücleo del currículo se encuentra una actividad o un evento 
planificado por un disefiador o por un ensefiante que fomenta formas 
educativas de experiencia. 

Entre los educadores hay puntos de vista muy diferentes, sobre todo en 
relación con la educación de los niños pequeños y con el momento en que 
el currículo debe ser objeto de una planificación formal.5 Para algunos es 
importante establecer de una manera sistemática y con la antelación 
suficiente un programa de actividades y los correspondientes objetivos. De 
este modo, el ensefiante tendría una especie de calendario con la 


descripción de la clase de actividades que se deberán realizar durante una 
semana dada o un mes concreto. El objetivo es procurar que el material se 
cubra a un ritmo que sea coherente con lo que se ha planificado. Desde esta 
perspectiva, la planificación curricular no sólo ofrece una dirección: 
también ofrece un marco de referencia para controlar el ritmo pedagógico 
de la clase. En septiembre, el ensefiante sabe, o se supone que sabe, dónde 
es probable que se encuentren sus alumnos a principios de diciembre. 

Otro punto de vista trata la cuestión temporal de una manera mucho 
más flexible. El tiempo necesario para que una clase o hasta un solo alumno 
realice una actividad concreta de una manera productiva no se puede 
predecir con semanas o meses de antelación. La tarea del ensefiante es ser 
sensible al flujo de los eventos y a la participación de los alumnos en ellos 
para realizar los ajustes adecuados e incluso inventar actividades que sean 
adecuadas para sus alumnos. Este modelo propone que las actividades 
curriculares «emerjan» o surjan de los eventos que las preceden. El 
ensefiante no se ocupa tanto de llegar a tiempo a un destino prefijado como 
de conseguir que sus alumnos emprendan actividades emocionalmente 
satisfactorias e intelectualmente productivas. La secuencia surge de los 
vínculos que el ensefiante ayuda a forjar entre sus conocimientos más 
maduros de un campo de actividad y el trabajo que estén realizando sus 
alumnos. 

Saber aprovechar desde un punto de vista pedagógico las actividades 
que surgen en una clase exige un nivel elevado de talento artístico aplicado 
a la docencia.? Este «arte docente» es más probable que se dé cuando la 
clase ofrece un contexto para la improvisación y cuando se reconoce el 
carácter imprevisible de las actividades y sus consecuencias. Cuando los 
planes están organizados con todo detalle, cuando se especifican objetivos 
con gran precisión, cuando se establece un calendario totalmente 
preceptivo, lo que se hace es asignar un lugar de honor a la rutina. Se cree 
que la eficacia y la efectividad tienen más oportunidades de aumentar 
cuando se establecen unos caminos fluidos y homogéneos que se espera 
sigan todos los alumnos en su prosecución de un objetivo común. 


Cuando la perspectiva del ensefiante es más «emergente» que 
preceptiva, la necesidad de innovación pedagógica es mayor y plantea más 
exigencias. Y cuando se invita a los alumnos a participar en la definición de 
sus propios objetivos y en la formulación de sus propias actividades 
curriculares, es mucho menos probable que haya uniformidad en lo que 
acaben haciendo y aprendiendo. Cuanto más abren la puerta los ensefiantes 
a las propuestas de sus alumnos, más oportunidades ofrecen para que se dé 
una verdadera personalización. Lo que fomenta esta clase de currículo es la 
personalización de los resultados y de las actividades. 

A muchos estudiantes les cuesta aprovechar la oportunidad de definir 
sus propios objetivos; para hacerlo bien hace falta práctica y la 
predisposición a aceptar que esta oportunidad forma parte de la propia 
educación. Cuando un pájaro ha vivido toda la vida en una jaula, no es 
difícil comprender que cuando se le abre la puerta no tenga el deseo de salir. 

Pero aunque los estudiantes participen en la formulación de sus 
propios objetivos y en el disefio de sus propias actividades curriculares, el 
ensefiante sigue desempefiando un papel muy importante. Este enfoque 
curricular plantea más exigencias al ensefiante que los enfoques basados en 
un «paquete» curricular realizado por una empresa dedicada a su 
producción. Las exigencias son mayores cuando el ensefiante debe trabajar 
de una manera más personalizada con sus alumnos con el fin de que puedan 
reflexionar y planificar lo que van a abordar en su programa de arte. 
Además, el enseñante tiene que desempeñar la importante función de 
procurar que sus alumnos presten atención a las cualidades de las obras que 
realizan. Los estudiantes pueden aprender a abordar ciertas relaciones 
formales, cuestiones técnicas o características imaginativas de su trabajo 
que hasta entonces no han notado. Dirigir la atención de los alumnos a estas 
cuestiones hace que también aborden otras actividades minicurriculares que 
les invitan a reflexionar de nuevas maneras sobre el contenido de su trabajo 
y a experimentar métodos nuevos para reforzar lo que necesita atención. De 
este modo, el currículo y la docencia se unen en un contexto dinámico. 

Hasta ahora he hablado de la importancia de las actividades 
curriculares y de la interpenetración de la docencia, el currículo y la 
evaluación. Pero también he hablado del currículo en relación con un 


campo concreto, las artes plásticas. No hace falta que los currículos se 
organicen en torno a un solo ámbito o campo de estudio. También pueden 
integrar diversos campos. Ésta es la opción que examinaremos a 
continuación. 


Currículo artístico integrado 


La integración de las artes con otras materias puede adoptar más de una 
forma. Quizá la más comün sea poner las artes en contacto con materias 
sociales como la historia o la geografía para que cuando los estudiantes 
estudien, por ejemplo, la guerra de Secesión estadounidense o la era del 
jazz, también estudien la pintura, la escultura, la müsica y la danza de la 
época.” El objetivo de esta contigüidad es ofrecer a los estudiantes un 
panorama más amplio del que podrían obtener basándose exclusivamente 
en materiales escritos. Después de todo, es muy dificil saber cómo sonaba 
la müsica de una época sin poder escucharla, comprender la forma que 
adoptaba la pintura durante un período dado sin poder verla o experimentar 
las formas de baile o de teatro que se crearon durante un tiempo dado sin 
poder consultar las imágenes pertinentes. La disponibilidad de estas 
imágenes puede enriquecer la experiencia y la comprensión histórica de los 
alumnos. 

A. veces, y sobre todo en primaria, los ensefiantes procuran que sus 
alumnos realicen obras de arte que emulen las características de las obras 
producidas por la cultura que estudian. Por ejemplo, en algunas clases se 
usan peces de un palmo de largo como «planchas» que se untan de tinta 
para presionarlas después sobre un papel y obtener la forma del pez, con 
escamas y todo. Esta actividad produce unas imágenes «a la japonesa» y su 
objetivo es transmitir a los estudiantes el sabor de esa cultura. 

Naturalmente, es muy fácil que los programas de arte acaben 
desempeñando una función auxiliar en el estudio de las materias sociales 
sin que los estudiantes tengan ocasión de desarrollar su criterio artístico o 
de adquirir las formas estéticas de experiencia que constituyen el sello de 


una educación artística eficaz. Es posible diluir los programas de arte y 
engafiarse uno mismo pensando que está ensefiando arte cuando en realidad 
se está llevando a cabo una actividad artística muy escasa. 

Con esto no quiero decir que los currículos integrados no puedan 
prestar atención a las características estéticas e imaginativas y, al mismo 
tiempo, enriquecer la comprensión de la historia u otras materias. Después 
de todo, la vida es un evento multimedia y los significados que obtenemos 
de ella no surgen únicamente de los textos; ofrece sus contenidos por medio 
de una amplia variedad de formas. De ahí que valga la pena considerar el 
uso de un conjunto rico y abundante de recursos de carácter empírico para 
comprender cualquier aspecto de la condición humana. Pero también aquí 
se debe prestar atención al arte. La simple exploración de materiales sin 
prestar atención a cuestiones estéticas priva a estos materiales de su 
potencial artístico. Esta práctica produce una integración sin arte. 

Las repercusiones prácticas de todo esto son importantes para los 
ensefiantes. Una de ellas es que los estudiantes deberían dedicar tanto 
tiempo, atención y esfuerzo a abordar su trabajo desde una perspectiva 
estética como el que dedican al material de historia o de otras materias 
sociales que están estudiando. Esto significa ayudar a los estudiantes a que 
aprendan a examinar su trabajo desde una perspectiva estética, a hacer 
juicios sobre él, a adquirir técnicas que le den más fuerza y a reconocer los 
logros de otros estudiantes en estas cuestiones. Un currículo integrado 
plantea más exigencias al ensefiante, no menos. 

Otra forma de integración supone identificar una idea central o básica 
que se va a examinar desde una variedad de campos o materias. 
Consideremos la idea «Siempre es más oscuro justo antes del amanecer». 
Supongamos que somos ensefiantes de arte de secundaria que trabajamos en 
colaboración con los ensefiantes de lengua, historia y una de las ciencias. 
¿Qué podríamos hacer con un grupo de estudiantes de segundo o tercero de 
secundaria para debatir el significado de la anterior afirmación? ¿Cómo se 
podría expresar su significado usando formas propias de las distintas 
materias —lengua, historia, una de las ciencias y arte— y cómo se podrían 


relacionar estas formas entre sí para producir un trabajo que utilice los 
diversos campos de una manera productiva? En otras palabras, ¿cómo 
pueden contribuir estos campos tan diversos a aclarar la idea planteada? 

Consideremos otras ideas: «La supervivencia del más apto», «El 
proceso de la metamorfosis», «La constancia del cambio». Podríamos hacer 
una lista interminable. Seleccionar una idea abierta que sea estimulante para 
un grupo de alumnos de secundaria les ofrece una base para reflexionar 
sobre la manera de abordar estas nociones desde diversos campos y sobre la 
relación entre esos campos para crear algo más profundo y poderoso que lo 
que se podría obtener desde cualquier campo dado. Lo que se debe destacar 
constantemente en esta concepción es la idea clave a la que sirven los 
trabajos realizados en los distintos campos. 

Ya hace tiempo que en el campo de la educación se da una tensión 
entre el deseo de ser rigurosos desde el punto de vista de las disciplinas, es 
decir, de ofrecer programas que presenten a los nifios pequefios los 
conceptos y los procedimientos de las distintas disciplinas que se ensefian 
en el currículo escolar, y los programas que relacionan un campo con otro 
de una manera significativa para los alumnos.? Por ejemplo, de un alumno 
que estudia biología se espera que comprenda los conceptos básicos de esta 
disciplina y los procedimientos usados en la investigación biológica. Las 
mismas aspiraciones se aplican a la historia o a los procesos de escritura 
literaria. Los estudiantes deben comprender a qué se debe prestar atención 
en la construcción de una narración y deben adquirir una cierta práctica en 
ello. 

Pero incluso quienes abogan por este rigor disciplinario reconocen que 
la mayoría de los currículos escolares están demasiado fragmentados, que 
sus partes no encajan bien, que los temas tienen una existencia 
independiente y que los modelos que usamos para disefiar programas están 
concebidos para producir jóvenes seguidores de las diversas disciplinas, no 
para ayudar a los alumnos a comprender cómo se integra el conocimiento y 
cómo se puede usar en el mundo real en el que van a vivir. En otras 
palabras, al igual que la Alicia de Carroll, hemos roto a Humpty Dumpty y 
no podemos conseguir que las piezas vuelvan a encajar. La integración, por 
un lado, es una aspiración y, por otro, es un problema cuando intentamos 


mantener la «integridad» de una disciplina. La manera de lograr las dos 
cosas —que, en caso de ser posible, es muy deseable— aún está por 
encontrar. Cuanto más avanzan los alumnos en los estudios, mayor es la 
separación entre las diversas disciplinas. 

Puede que la necesidad práctica de tener tiempo para aprender sea más 
patente en el caso de la adquisición de aptitudes. Una cosa es examinar la 
cerámica de la dinastía Han y otra totalmente diferente es tener el tiempo 
necesario para aprender a modelar una vasija en un torno. Si no se dedica el 
tiempo suficiente a aprender a centrar una bola de arcilla en el torno y a 
modelar con fluidez una vasija estilizada y de paredes finas, es improbable 
que los estudiantes alcancen un umbral que les permita comprender lo que 
supone trabajar con un torno. En otras palabras, se da una tensión 
irreconciliable entre las exigencias que se deben cumplir para comprender 
lo que requiere una disciplina dada y la comprensión de su conexión con 
otras disciplinas. Personalmente, no sé de ninguna solución a este dilema. 

Cada una de las concepciones y versiones de la educación artística que 
he descrito en el capítulo 2 tiene sus propias características y establece 
distintas prioridades. La educación artística basada en las disciplinas exige 
prestar atención a cuatro ámbitos. El uso de las artes plásticas para fomentar 
el conocimiento cultural parte de unas prioridades distintas. Desarrollar la 
capacidad de los estudiantes para resolver problemas de una manera 
creativa supone hacer más hincapié en ciertos tipos de actividades 
curriculares que en otros. El énfasis en la expresión creativa conduciría a 
otros objetivos y actividades. Cada concepción de la educación artística 
tiene repercusiones para el desarrollo curricular. Vemos estas diferencias, 
con frecuencia de forma muy sutil, en las aulas de todo el país. Y como 
decía en el capítulo 2, no creo que haya ninguna concepción sacrosanta de 
la educación artística. Distintos programas pueden ser convenientes o 
adecuados para distintas poblaciones y para los valores de las comunidades 
de las que forman parte. No puede haber un currículo «de talla única» para 
un país tan grande y diverso como los Estados Unidos. La planificación 
curricular inteligente tiene en cuenta estas diferencias y las usa para 
fundamentar su propia política y sus procesos de construcción. 


En este capítulo he hablado de los currículos, o bien como procesos 
emergentes decididos en gran medida por la valoración del enseñante de lo 
que parece adecuado dadas las circunstancias del momento, o bien como 
programas planificados que establecen una agenda temporal que permite a 
ensefiantes y alumnos saber qué les espera y qué se espera de ellos. 
También he indicado que el espíritu de este ültimo enfoque al desarrollo 
curricular se acerca más a las expectativas tecnocráticas que hoy 
predominan en las escuelas estadounidenses. Algunas personas se sienten 
cómodas cuando no sólo conocen la dirección hacia la que se dirigen, sino 
también el destino exacto. Estos destinos se suelen operacionalizar 
mediante normas y exámenes, dos nociones que abordaré a continuación. 
Con todo, sería un error llegar a la conclusión de que lo que se aprende en 
una clase sólo es una función del currículo, sea emergente o no, y de la 
capacidad del ensefiante para ensefiar. Aunque es indudable que el currículo 
y la enseñanza se encuentran en el núcleo de la vida escolar, los niños nunca 
aprenden una cosa a la vez. Y los adolescentes tampoco. 

Las condiciones de la ensefianza y el aprendizaje en una clase o en un 
centro no sólo son una función del currículo y de las prácticas docentes, 
sino también de la atmósfera cognitiva general de la clase y del centro. Las 
condiciones sociales, las normas dominantes, los comentarios y las 
actitudes de los compafieros, la organización de los centros, los mensajes 
ocultos que se transmiten a los estudiantes en las prácticas de examen y 
evaluación: todo esto también ensefia. En efecto, algunos estudiosos han 
llegado a la conclusión de que estos elementos ensefian con más fuerza que 
el currículo y las formas de ensefianza que se ofrecen. Los estudiantes viven 
en un mundo educativo. En realidad, la ley les exige que pasen la mayor 
parte de su infancia en la escuela. La cultura que se desarrolla en las 
escuelas y en las aulas constituye una manera de vivir. También he 
comentado la relación entre «cultura» y «cultivo». En las escuelas, la 
cultura se usa para «cultivar nifios», y el ritmo y la dirección de este cultivo 
están influidos por las características del entorno en el que viven. Por lo 
tanto, una comprensión exhaustiva de lo que aprenden los niños en la 
escuela exige muchísimo más que prestar atención al currículo y a las 
prácticas docentes. También exige prestar atención a los mensajes ocultos, a 


los valores y las ideas que transmiten de una manera tácita, y en ocasiones 
totalmente explícita, los enseñantes y los compañeros en las aulas donde los 
alumnos pasan tanto tiempo.!0 

Para algunos autores, estos mensajes ocultos constituyen el llamado 
currículo implícito, en contraposición al currículo explícito. Para otros 
autores constituyen el currículo oculto de las aulas y escuelas. Me pregunto 
hasta qué punto estos currículos están verdaderamente ocultos. Los 
estudiantes parecen comprender bastante bien lo que dicen estos mensajes 
encubiertos y se adaptan en consecuencia. 

¿Cuál es el lugar de las artes en el currículo de una escuela o de una 
clase? ¿Cuál es su importancia en relación con otros campos de estudio? 
¿Cuánto tiempo se destina a las artes en las escuelas? ¿Cuándo se enseñan? 
¿Son una materia optativa o forman parten del currículo básico? Las 
universidades que aplican mecanismos de selectividad basados en una 
puntuación o calificación media, ¿tienen en cuenta las calificaciones 
obtenidas en las artes? ¿Reconoce la escuela públicamente, como hace en el 
ámbito de los deportes y en algunas de las ciencias, a los estudiantes que 
sobresalen en las artes? Se deben abordar estas preguntas y muchas más 
para obtener una imagen completa de la cultura educativa y de su impacto 
en las artes. 

Hay otro concepto fundamental para considerar cuestiones 
relacionadas con el currículo y con lo que aprenden los niños. El programa 
formal de un centro educativo, el programa que se planifica, se enseña y se 
califica, constituye el llamado currículo explícito del centro. Este currículo 
consta de las materias y los temas que prácticamente todo el mundo 
reconoce que se enseñan de una manera o de otra. Éste es el currículo para 
el que se contratan enseñantes, se dan calificaciones, se mantienen 
expedientes, etc. 

La atmósfera del aula, las normas escolares, los métodos de 
evaluación, etc., no enseñan de una manera explícita, sino implícita. Por lo 
tanto, en las escuelas no sólo tenemos un currículo explícito, sino también 
un currículo implícito, y es ese currículo implícito el que permanece 
mientras los apartados del currículo explícito cambian con el tiempo; una 


unidad sobre el grabado en las artes plásticas u otra sobre las emigraciones 
hacia el oeste norteamericano puede que hoy se impartan pero mañana no. 
Pero el currículo implícito seguirá ahí. 

Por otro lado, también hay otro currículo de carácter más bien 
paradójico: es el llamado currículo nulo.!! Lo que no se enseña puede ser 
tan importante en la vida de alguien como lo que sí se enseña, sea de una 
manera explícita o implícita. El currículo nulo es lo que está ausente del 
programa escolar, lo que los estudiantes nunca tienen la oportunidad de 
aprender. Cuando las artes están ausentes o se enseñan tan mal que es como 
si no se enseñaran, los alumnos acaban pagando las consecuencias. Así 
pues, al considerar el desarrollo del currículo o la reforma curricular, 
debemos tener en cuenta el currículo explícito, el implícito y el nulo. 

Naturalmente, no se puede ensefiar todo y las decisiones al respecto 
son complicadas. Puede que las decisiones tomadas en relación con las artes 
sean los indicadores más elocuentes de la importancia que tienen para 
quienes marcan las políticas educativas. 


Objetivos curriculares 


La formulación de objetivos curriculares es un intento de describir lo que 
un estudiante debe saber y/o poder hacer en relación con algün corpus de 
contenido al final de un período lectivo previamente especificado. Estos 
objetivos describen los resultados deseados. El intento de especificar 
objetivos en la planificación curricular surgió inicialmente del deseo de 
realizar una planificación racional indicando cuáles deberían ser sus metas. 
En los Estados Unidos, a principios de los años veinte, un administrador 
educativo llamado Franklin Bobbitt desempeñó un papel especial en el 
desarrollo de esta idea.!2 Tal como él lo veía, y como lo vieron muchos 
otros después de él, cada unidad educativa debía tener uno o más objetivos 
y el propósito del currículo era procurar que los estudiantes los pudieran 
lograr. Al final de la etapa escolar, un estudiante debía llegar a dominar 
centenares de objetivos. En el libro de Bobbitt había más de setecientos. 


La idea básica es que es importante saber lo que se espera que 
aprendan los estudiantes y que la especificación de objetivos es la mejor 
manera de conseguirlo. 

En los afios cincuenta y sesenta surgió un movimiento encaminado a 
operacionalizar los objetivos especificando las condiciones que harían 
posible medir su consecución. El principal impulsor de esta tendencia fue 
Robert Mager.!? En parte, la actual insistencia en los niveles de exigencia y 
de calidad es un intento de especificar desde un punto de vista operacional 
los resultados que se esperan obtener del currículo y de la ensefianza. 

Se ha instado a los educadores de arte a que se planteen la 
planificación curricular en función de unos resultados deseados y es 
evidente que esta petición es bastante razonable. Al mismo tiempo, una de 
las características de las artes es el fomento de la improvisación y el cultivo 
de la expresión personal de las propias ideas. El resultado es que las 
actividades artísticas no siempre se prestan a la previsibilidad inherente a un 
enfoque curricular centrado en objetivos. Cuando los objetivos se 
operacionalizan, se da una fuerte tendencia a particularizarlos; se establecen 
distinciones cada vez más sutiles y precisas y los objetivos acaban siendo 
tan numerosos que el ensefiante se ve incapaz de poder con todos ellos. 
Además, la mayoría de los alumnos no siguen el mismo ritmo de 
aprendizaje. Los niños aprenden lo que el enseñante les desea enseñar, pero 
su manera de interpretar lo que el enseñante enseña y su manera de expresar 
lo que han sentido, creído o imaginado suele diferir, sobre todo en las artes. 
De este modo, la heterogeneidad de los resultados es mucho mayor en la 
ensefianza de las artes que la que cabe esperar, y en realidad desear, en una 
fábrica. Se da una tensión entre la especificación y la previsibilidad deseada 
por un lado, y la cualidad emergente de los currículos que antes he 
comentado en este capítulo por otro. 

Hay varias maneras de concebir los resultados en relación con los 
objetivos, maneras que mejoran el carácter preceptivo de la mayoría de los 
currículos. 

Los objetivos basados en la resolución de problemas especifican los 
criterios a cumplir, pero no la forma que debe adoptar la solución. Por 
ejemplo, podemos pedir a un arquitecto que disefie una casa o una cocina 


con unas características concretas. Sin embargo, la forma de la casa o la 
cocina puede ser muy diversa. En realidad, los buenos arquitectos suelen 
ofrecer a sus clientes varias versiones para que elijan entre ellas. Aunque el 
problema presentado tiene una solución abierta, debe satisfacer ciertos 
criterios. En cierto sentido, los objetivos basados en la resolución de 
problemas son mucho más congruentes con el trabajo en el campo de las 
artes que los objetivos que buscan una relación isomorfa entre ellos y el 
trabajo de los estudiantes. 

Otra perspectiva es considerar los resultados expresivos en lugar de los 
objetivos curriculares. Los resultados expresivos son los resultados que 
logran los estudiantes en el curso de una actividad curricular, sean o no los 
resultados concretos que se buscaban. En realidad, se pueden planificar 
deliberadamente actividades tendentes a producir unos resultados 
imprevisibles y heterogéneos. Luego, el ensefiante se basa en esos 
resultados para desarrollar otras lecciones. Esto exige lo que Robert Stake 
llama evaluación responsiva en contraste con la evaluación preordinada.!* 
Es decir, el proceso de evaluación relacionado con los resultados expresivos 
se aplica después del hecho en lugar de intentar comparar los resultados con 
las intenciones. En cierto sentido, la evaluación responsiva se parece al 
análisis que hace un matrimonio por la mañana de lo acaecido la noche 
anterior en una fiesta, una comparación de lo ocurrido con unas 
expectativas concretas. Con todo, independientemente de que la evaluación 
sea preordinada o responsiva, tiene lugar una evaluación. 


Niveles de exigencia 


Con el paso de los años, el concepto de objetivos ha sido reemplazado en 
gran medida por el concepto de niveles de exigencia, un concepto que 
constituye el eje principal del movimiento por la reforma.!5 La lógica de 
establecer niveles es bastante sencilla: los educadores no sólo deben 
conocer de una manera clara e inequívoca la dirección que deben seguir, 
sino también el destino preciso hacia el que se dirigen. Se cree que los 
niveles de exigencia ofrecerán esta claridad. En consecuencia, la primera 
tarea de la reforma escolar es crear unos niveles que digan al püblico lo que 


los estudiantes deben saber y poder hacer al final de un período educativo, 
como, por ejemplo, al acabar el curso escolar. Además, si las normas son 
útiles para definir lo que se espera de los estudiantes, por la misma lógica 
también son ütiles para definir lo que se espera de los ensefiantes. Dicho de 
otro modo, los ensefiantes se pueden someter a unas exigencias que en la 
forma, si no en el fondo, son como las que se aplican a sus alumnos. 

Ampliando este principio, podemos razonar que si los niveles de 
exigencia son buenos para los estudiantes y para los ensefiantes, ¿por qué 
no van a serlo para los administradores escolares? Y después de los 
administradores viene el currículo. ¿Por qué no establecer unos niveles de 
exigencia o calidad para el contenido del currículo o para las actividades de 
clase por medio de las cuales se va a ensefiar? Para un püblico preocupado 
por la ensefianza, estos niveles de exigencia parecen una buena manera de 
lograr claridad y de apuntalar un sistema que ya hace demasiados años que 
se está desmoronando. 

La idea de unas expectativas claras e inequívocas tiene un atractivo 
innegable. Pero me pregunto si nuestras escuelas se encuentran en una 
situación tan desesperada como se nos ha hecho creer y, aun suponiendo 
que así fuera, si la creación y la aplicación de estos niveles de exigencia 
constituye una solución tan buena como se cree.!6 

El interés por los niveles de exigencia está asociado a otros intentos de 
reforma. Uno de ellos es la producción de marcos curriculares de aplicación 
nacional. Estos marcos curriculares han sido diseñados por comités 
nacionales de expertos en las distintas materias con el objetivo de definir, 
mediante un consenso profesional, los objetivos y los contenidos de cada 
materia que suele formar parte de los currículos escolares. De este modo, 
tenemos marcos curriculares para matemáticas, lengua, geografía e historia, 
ciencias, cada una de las artes, etc.!7 Estos marcos nacionales definen el 
carácter de cada materia y sus objetivos. Además, cada marco debe definir 
una serie de requisitos en cuanto a los contenidos y al rendimiento de los 
estudiantes para cada curso o nivel educativo. En cierto sentido, el 
movimiento por la reforma se propone crear un enfoque curricular comün, o 
incluso un currículo comün, en relación con los objetivos y los contenidos 
para las escuelas de un estado o de todo el país. 


Hay muchas personas que apoyan este propósito. Incluso un 
laboratorio educativo ha desarrollado un enfoque llamado «reforma basada 
en niveles».!18 La creencia de la que se parte es que el establecimiento de 
unos niveles de exigencia claros es el primer paso, y el más importante, 
para mejorar la educación. También se presupone que el establecimiento de 
un conjunto nacional de niveles de exigencia para cada materia contribuirá 
a la equidad educativa porque todos los estudiantes recibirán el mismo 
currículo y deberán alcanzar los mismos objetivos. Además, si los 
objetivos, los contenidos y los niveles de exigencia son los mismos, será 
posible identificar a los centros educativos y a los ensefiantes improductivos 
y realizar los cambios que se consideren oportunos. Este proceso recibe el 
nombre de responsabilidad. 

Se dice que los niveles de exigencia tienen otras virtudes. El uso de un 
conjunto uniforme de exigencias hará que los ensefiantes se comuniquen 
entre sí de una manera más productiva; podrán aprender unos de otros para 
saber qué funciona y qué no, y mejorar así su práctica docente. Pero más 
importante aün es que el püblico sabrá qué debe esperar y, cuando los 
niveles de exigencia se operacionalicen mediante pruebas normalizadas, por 
fin será posible que los ensefiantes sean verdaderamente responsables del 
rendimiento de sus alumnos. 

Visto todo esto, ¿cómo podría alguien estar en contra de estos niveles? 
Parece que ello supondría estar a favor de la pereza, de la mediocridad o de 
cosas peores. Los niveles de exigencia no sólo nos darán mejores escuelas; 
también harán que nuestras escuelas puedan ser «de primera clase».!? 

Pero yo tengo mis dudas. ¿Por qué un país tan diverso como el nuestro 
necesita un currículo común? ¿Sólo hay una concepción defendible o 
justificable de un buen currículo, una buena escuela o un buen ensefiante? 
En un país que se jacta de que una de sus virtudes es su diversidad, ¿está 
exenta de esta diversidad la manera de concebir las materias escolares? 

En el capítulo 2 hablaba de las concepciones y las versiones de la 
educación artística. Hay muchas concepciones legítimas de una materia, y 
la existencia de opciones en relación con los objetivos de un campo hace 
posible la elección. La facultad de elegir es necesaria para ser libre. No me 
convence en absoluto la idea de que un país tan diverso como el nuestro 


necesite tener un currículo «de talla única». No me convence en absoluto la 
idea de que todos nuestros estudiantes deban seguir el ritmo del mismo 
tambor, por el mismo camino y hacia el mismo destino. 

Sin duda habrá quien diga que los programas no tienen por qué ser los 
mismos, que aun bajo un currículo nacional los ensefiantes seguirán 
teniendo la libertad de elegir cómo van a cumplir con los objetivos. En otras 
palabras, el ensefiante tiene libertad para determinar los medios, pero no los 
fines. Esta limitación se aplica tanto a los enseñantes como a las 
comunidades. Desde esta perspectiva, las cuestiones relacionadas con la 
formulación de objetivos están totalmente resueltas. Mi opinión es que esta 
postura resta profesionalidad a los ensefiantes y priva de derechos a las 
comunidades. 

Pero hay otros problemas además de la cuestionable idea de que un 
solo programa para todas las escuelas del país hará que estas escuelas 
mejoren. Uno de estos problemas es la creencia de que es posible predecir 
lo que una clase estudiará y a qué ritmo durante el curso escolar. Lo que sí 
sabemos es que los sucesos políticos, económicos y sociales influyen en las 
escuelas, y los estudiantes desarrollan intereses que ofrecen a los ensefiantes 
unas oportunidades especialmente educativas, oportunidades en las que 
ceñirse al diseño de una lección es el camino más seguro a un Waterloo 
pedagógico. Lo que se necesita en estas circunstancias es una improvisación 
pedagógica al servicio de una ensefianza y un aprendizaje significativos. Es 
aquí, sobre todo, donde el criterio profesional de los ensefiantes debe entrar 
en juego para que puedan aprovechar esas ocasiones en clase. El espíritu de 
gran parte de la reforma basada en niveles de exigencia va en contra de esta 
improvisación. 

En las artes, como en muchos otros campos, la sorpresa es una aliada, 
no una enemiga. En el transcurso de su trabajo, tanto los ensefiantes como 
sus alumnos encuentran lo inesperado: los estudiantes en las imágenes y 
cualidades que no han previsto pero que indican una dirección en lugar de 
otra, y los ensefiantes en las sorpresas que los estudiantes crean sobre la 
marcha. Los placeres que ofrece la ensefianza suelen nacer de estos eventos 
imprevisibles. ¿Qué tienen que ver estos eventos con los niveles de 
exigencia? Sólo esto: en la medida en que los niveles ahoguen el deseo de 


tratar los contenidos y los objetivos de la ensefianza con flexibilidad, 
impedirán la ensefianza entendida como arte y, en consecuencia, privarán a 
los estudiantes de unos momentos de aprendizaje que podrían ser 
extremadamente importantes para ellos. La planificación y la ensefianza se 
benefician de la flexibilidad, de la atención a los colores cambiantes del 
contexto. Las suposiciones y los conceptos que buscan la previsibilidad de 
la rutina y la seguridad de la conformidad van en contra de ella. 

Pero aün hay otras consideraciones más. Una de ellas se refiere a una 
paradoja del proceso de formular niveles de exigencia: para poder 
determinar si se han alcanzado unos niveles, éstos deben tener un grado 
elevado de especificidad; las afirmaciones de carácter general sobre los 
resultados deseados pueden apuntar en una dirección, pero no son muy 
ütiles en el contexto de la evaluación, uno de los contextos importantes a 
los que los niveles de exigencia pretenden servir. Para ser ütiles, deben ser 
detallados. Cuanto más detallados sean los niveles de exigencia, más 
numerosos serán. Y como ocurre con los objetivos, cuanto más numerosos 
sean, serán más pesados y engorrosos. 

Quienes abogan por el uso de los niveles de exigencia han intentado 
abordar este problema especificando unos parámetros para cada nivel. Estos 
parámetros son modelos o descripciones que especifican lo que los 
estudiantes deben saber y poder hacer en cada curso o nivel educativo dado. 
Pero esta práctica no resuelve el problema; simplemente lo cambia y, en 
muchos casos, lo exacerba, porque en general no sólo se especifican 
parámetros para cada nivel de exigencia, sino también para tres o cuatro 
medidas de rendimiento dentro de cada nivel. 

Otro problema que se debe identificar es la suposición de que las 
descripciones lingüísticas de la actuación artística son adecuadas para 
describir los matices y las características de esa actuación. Esta suposición 
es discutible. El lenguaje suele ser un vehículo muy limitado para la 
descripción de cualidades. Por ejemplo, ¿cómo se puede describir el agua? 
¿O el color azul? La suposición de que el lenguaje siempre será un medio 
adecuado para describir lo que los estudiantes deben ser capaces de saber y 
de hacer es muy dudosa. Algunas cosas sólo se pueden conocer a través de 
la ejemplificación y mediante un encuentro directo con ellas. Si alguien es 


muy bueno usando el lenguaje, puede que consiga una mayor aproximación 
a las cualidades que intenta describir, pero aun así será una aproximación 
limitada. El lenguaje del crítico, alguien cuyo trabajo es abordar cualidades 
de una manera descriptiva y al mismo tiempo evaluadora, siempre exige 
hacer un salto del lenguaje a la obra. Pocas descripciones de los resultados 
previstos mediante la aplicación de los niveles de exigencia tienen las 
virtudes lingüísticas de nuestros mejores críticos. 

El McRel Laboratory, un laboratorio educativo dedicado a la reforma 
basada en niveles de exigencia, detalla miles de parámetros para todos los 
cursos, desde primero hasta duodécimo. No es probable que los ensefiantes, 
ni siquiera los que se ocupan de un solo curso, encuentren ütil esta carga. 
Por ejemplo, en su informe Designing Standards-Based Districts, Schools, 
and Classrooms, Robert J. Marzano y John S. Kendall afirman lo siguiente: 
«También abordamos la cuestión del número de niveles y parámetros que se 
deberían formular. Recomendamos unos 75 niveles y 2.250 parámetros para 
los cursos de primero a duodécimo como cantidad razonable para abordar la 
complejidad inherente al material de cada materia, sin plantear exigencias 
indebidas en cuanto a informes, evaluaciones o docencia».20 Cada 
parámetro tiene cuatro medidas de rendimiento: avanzado, competente, 
básico y principiante. S1 hacemos los cálculos correspondientes, y puesto 
que cada uno de los 2.250 parámetros de los 75 niveles de exigencia tiene 
cuatro medidas de rendimiento, llegamos a un total de 9.000 descripciones. 
Además, los niveles que describen Marzano y Kendall sólo se refieren al 
rendimiento de los estudiantes; no especifican nada sobre los contenidos. 
No hace falta ser un matemático para ver claramente cómo se disparan estos 
nümeros y lo que ello puede significar para los ensefiantes. 

Otro problema se refiere al ritmo de aprendizaje de los estudiantes. 
Distintos estudiantes aprenden a ritmos diferentes. La idea de que los 
estudiantes seguirán los mismos caminos y aprenderán las mismas cosas al 
mismo ritmo contradice todo lo que se sabe del desarrollo humano. Como 
he indicado antes, en unas circunstancias pedagógicas óptimas, cuantas más 
oportunidades de aprendizaje adecuadas a sus aptitudes reciban los 
estudiantes, más aumentará la variación entre ellos. La imagen de aplicar 
unos niveles de exigencia uniformes y en el mismo momento para evaluar 


su aprendizaje hace pensar en un modelo de ensefianza parecido a una línea 
de montaje. En este modelo, la previsibilidad es una gran virtud. Cada 
componente del producto se monta con un ritmo controlado y predecible. 
Los componentes se montan en un orden fijo y reaccionan de una manera 
prácticamente idéntica al impacto de cada proceso de montaje, porque, por 
lo que sabemos, los materiales inertes como el acero no tienen ningün 
interés o motivación; sólo cabe esperar uniformidad en respuesta a 
cualquier acción que se haga sobre ellos. 

Aunque el modelo fabril desarrollado por el movimiento por una 
educación eficiente fue la «joya» de los intentos de mejorar la enseñanza 
durante los años veinte, se trata de un modelo que simplifica en exceso y de 
una manera radical los procesos de enseñanza y aprendizaje?! Su 
aplicabilidad a la educación artística es dudosa. En las artes se valora más la 
individualidad que la uniformidad. La sorpresa no sólo se permite: se busca. 
El sello personal tiene importancia. 

Las consideraciones que he planteado podrían parecer una nimiedad a 
la luz de los beneficios que presumiblemente se desprenderán del rigor en 
cuanto a organización que sugieren los niveles de exigencia. Y cuando un 
país se preocupa por la calidad de sus escuelas, la promesa de mejora que 
ofrecen los niveles de exigencia es muy atractiva. Pero los niveles traen 
consigo otros conceptos. El mismo concepto de nivel forma parte de una 
concepción más general de la educación. La misma uniformidad que 
sugieren los niveles de exigencia se refleja en el mandato de algunos 
distritos escolares de exigir a los alumnos que vistan de uniforme creyendo 
que ello solucionará los problemas de conducta. Como mucho, estas 
políticas sólo pueden ser superficiales o cosméticas. En su conjunto, 
presagian una concepción de la enseñanza —me resisto a hablar de una 
concepción de la educación, porque rara vez se describe una concepción de 
la educación en las políticas de la reforma educativa— que premia el rigor y 
la uniformidad. La palabra «rigor» tiene la misma raíz que «rigidez». Y la 
rigidez connota inflexibilidad. La prescripción de niveles, uniformes, 
exámenes de alcance nacional y currículos únicos enmascaran los 
problemas más profundos de la ensefianza. Lo que se presenta como una 
panacea no es más que un conjunto de recetas que sólo llevarán a otra 


reforma escolar dentro de pocos años. Este constante volver a empezar es lo 
que genera cinismo entre los ensefiantes experimentados, que ya lo han 
Vivivo otras veces. 

Dada la incongruencia, por lo menos en espíritu, entre las artes y la 
tradición de la que surgen los niveles de exigencia, ¿por qué hay educadores 
de arte que han abrazado este concepto? Hay varias razones. La primera y 
quizá la más importante es que los educadores de arte, como otras personas 
que trabajan en el campo de la educación, también quieren subirse a un 
carro político que, además de otorgar legitimidad a los campos que se unen 
a él, también les ofrece apoyo económico. Es dificil quedarse atrás, y dado 
que el concepto de los niveles de exigencia se destaca tanto y que las artes 
no se encuentran entre las prioridades educativas, la tentación de subirse a 
ese carro acaba siendo muy fuerte. 

Cuando, en 1995, las artes fueron eliminadas de la lista inicial de 
materias consideradas básicas por el movimiento por la reforma, hubo un 
clamor entre los educadores de arte y otras personas para devolverlas al 
lugar del que no debieron haber salido. Es esta sensación de no querer 
quedarse fuera, de no quedarse aün más marginados, lo que motivó a los 
educadores de arte a unirse a la reforma. 

Pero hay otras razones más básicas de naturaleza conceptual que 
explican, por lo menos en parte, el atractivo que tienen los niveles de 
exigencia para la educación artística y también para otros campos. Estas 
razones están relacionadas con el hecho de que el significado de la palabra 
inglesa que denota los niveles de exigencia, standards, no se ha examinado 
adecuadamente. Y puesto que el término standards tiene en inglés unas 
connotaciones muy atractivas, se ha usado como punto de apoyo para la 
mejora escolar. Los conceptos importantes, sobre todo los que actúan como 
estandartes de un movimiento, se deberían examinar a fondo. Así que vale 
la pena preguntarse: ¿qué significa la palabra inglesa standard? 


Significados de la palabra inglesa standard 


Una de las acepciones de la palabra inglesa standard es, precisamente, la de 
estandarte, una clase de bandera. En este sentido, los standards son 
símbolos a los que mucha gente jura lealtad hasta el punto de dar la vida por 
ellos. Un estandarte es un símbolo que representa algo que valoramos. El 
objetivo de los parámetros es describir lo que un estudiante debe llegar a 
saber o hacer para estar a la altura de lo que representa ese símbolo. 

La palabra inglesa standard tiene otro significado muy diferente: 
designa algo típico o normal, como cuando hablamos de una habitación de 
hotel típica o de una comida normal. Lejos de connotar un valor apreciado, 
la palabra standard da en este caso una idea de algo típico o incluso 
mediocre. 

Otro significado de standard es el de «norma» o patrón aplicable a 
unidades de medida. Las unidades de medida son el resultado de elecciones 
arbitrarias y se usan para describir cantidades. 

Y en otra acepción la palabra standard se refiere al nivel de exigencia 
o rendimiento necesario para recibir algün tipo de reconocimiento, como 
una calificación o el permiso para conducir automóviles. En gran medida, 
ésta es la acepción de la palabra standard que se suele usar en el contexto 
de la reforma escolar, aunque también se combina con el significado de 
unidad de medida en el proceso de determinar si se han alcanzado o no los 
niveles exigidos. Por ejemplo, supongamos que una prueba de opción 
múltiple contiene cien preguntas, cada una con una sola respuesta correcta 
que se debe marcar. Esa respuesta es el standard que se debe satisfacer para 
cada ítem concreto. Es una unidad. Para pasar la prueba el estudiante debe 
responder correctamente a 75 ítems o preguntas. De este modo, los 
standards se usan en la ensefianza como valores y como unidades de 
medida. 

Los standards entendidos como unidades de medida se consideran la 
forma más objetiva de descripción, porque los procedimientos de medición 
no dejan espacio al juicio subjetivo cuando se trata de puntuar la actuación 
de los estudiantes. Las pruebas así puntuadas se consideran objetivas 
porque determinar si una respuesta es correcta o incorrecta no requiere 
aplicar ningün juicio subjetivo; la puntuación se puede automatizar. 


Sin embargo, la evaluación de la actuación del estudiante casi siempre 
debe tener en cuenta lo que no se puede medir. Medir es una manera de 
describir el mundo; medir es describir una cantidad. ;Pero algunas 
descripciones exigen prosa, e incluso poesía! 


Niveles y criterios 


¿Qué podemos hacer cuando un nivel de exigencia no está claro o cuando 
no disponemos de ninguno que sea adecuado para lo que queremos? La 
respuesta, segün John Dewey, no es acudir al uso de niveles, sino recurrir al 
uso de criterios. Esta distinción es sutil, pero importante. 

En su discusión del papel de los críticos de arte, Dewey describía así la 
diferencia entre niveles [standards] y criterios: 


Un standard [entendido como patrón o norma] presenta tres características. Es una cosa física 
concreta que existe en unas condiciones físicas determinadas; no es un valor. La yarda es una 
regla y el metro es una barra que se encuentra en París. En segundo lugar, las normas son 
medidas de cosas definidas, de longitudes, pesos, capacidades. Las cosas medidas no son 
valores, aunque tiene un gran valor social poder medirlas porque las propiedades de las cosas en 
cuanto a tamaño, volumen o peso son importantes para el intercambio comercial. Por último, y 
entendidos como patrones de medida, los standards definen las cosas en relación con una 
cantidad. Poder medir cantidades es de gran ayuda para refinar los juicios, pero no es en sí 
mismo un modo de juicio. El standard, siendo una cosa externa y pública, se aplica físicamente. 
La cinta métrica se extiende físicamente sobre las cosas a medir para determinar su longitud... 
pero de ello no se desprende que la crítica artística objetiva sea imposible a causa de la ausencia 
de un objeto externo uniforme y determinado públicamente. Lo que se desprende es que la 
crítica es un juicio; que como cualquier otro juicio supone un riesgo, un elemento hipotético; 
que se centra en unas cualidades que, de todas formas, son cualidades de un objeto, y que se 
ocupa de un objeto concreto, no de hacer comparaciones entre cosas diferentes basadas en una 
regla externa preestablecida. El crítico, a causa del elemento de riesgo, se revela a sí mismo en 
sus críticas. Deambula por otros campos y confunde valores cuando se aparta del objeto que 


juzga. En ningún otro lugar son más odiosas las comparaciones que en las bellas artes.22 


Para Dewey, la función de los criterios es fomentar la indagación, 
profundizar en la experiencia con una obra concreta: ¿qué es esta obra en 
tanto que obra de arte? ¿Cuáles son sus cualidades? ¿Cuáles sus 
características? ¿Qué sensaciones transmite? El objetivo de este proceso no 
es conceder premios, dar calificaciones o hacer comparaciones, sino 
fomentar una lectura más plena de la obra que sea útil por igual a los 


estudiantes y a los ensefiantes para que sepan qué hacer a continuación. 
Para el estudiante el objetivo es reconocer lo que necesita atención; para el 
ensefiante es estar en la posición de elegir un curso de acción pedagógica. 
Sabiendo dónde se encuentra un estudiante, el ensefiante se podría 
preguntar: «¿Qué puedo hacer para impulsar su desarrollo?». 

Las observaciones de Dewey sobre el contraste entre los criterios y los 
niveles de exigencia concebidos como normas ofrecen una concepción 
mucho más elaborada de la manera de formular los objetivos y de evaluar la 
actuación. La uniformidad y los niveles son como almas gemelas. Los 
niveles entendidos como normas están muy cerca de la normalización. 

Antes he comentado que los niveles traen consigo otros conceptos; 
pero también traen consigo un bagaje histórico. No es ésta la primera vez en 
la historia de la educación que se han hecho intentos de «cientificar» la 
práctica educativa. El movimiento por una educación eficiente, que se 
desarrolló en los Estados Unidos entre 1913 y 1930, surgió de la 
preocupación püblica por la calidad de las escuelas. Fracasaban demasiados 
niños y el coste de este fracaso para la sociedad era muy alto. Al mismo 
tiempo, se estaba aplicando una gestión de carácter científico para mejorar 
la eficiencia. El objetivo de este plan, creado por Frederick Taylor, un 
ingeniero que desarrolló la «ciencia» del estudio de la racionalización de la 
productividad, era emplear a expertos en eficiencia para estudiar los pasos 
de los obreros en las cadenas de montaje, identificar los movimientos 
excesivos o innecesarios y prescribir maneras de eliminar estos 
movimientos con el fin de aumentar la productividad con menos esfuerzo. 
Con ello, las cadenas de montaje serían más productivas y, en consecuencia, 
las empresas obtendrían más beneficios. El instrumento esencial era el 
cronómetro. 

Los responsables de los distritos escolares vieron en esto una manera 
de aumentar la productividad escolar. Era lo último en la gestión científica 
de las organizaciones, la ciencia estaba muy bien considerada y, si 
funcionaba en la industria, ¿por qué no podía funcionar en las escuelas? La 
tarea de los administradores era definir objetivos para cada enseñante, 
supervisar la enseñanza, ofrecer supervisión científica para hacerla más 
eficiente y medir los resultados. Incluso creían que era posible calcular 


cuánto costaría lograr los resultados deseados. Podemos ver un ejemplo del 
tipo de pensamiento que caracterizaba el movimiento por la eficiencia en un 
discurso de Frank Spalding, superintendente escolar de Newton, 
Massachusetts. En 1913, en un intento de asignar valores monetarios a las 
recitaciones de los alumnos en distintas materias, dijo al püblico asistente: 
«No conozco el valor absoluto de una clase en griego en comparación con 
otra en francés o en inglés. Sin embargo, y tras unas consideraciones muy 
concretas y locales, estoy convencido de que, cuando las obligaciones del 
presente curso hayan vencido, no deberemos comprar más ensefianza de 
griego a razón de 5,9 clases por dólar. Este precio debe bajar o, en caso 
contrario, invertiremos en algo más». Luego prosiguió diciendo: «¿Por qué 
una clase en inglés de un alumno cuesta 7,2 centavos en el centro de 
formación profesional y sólo cuesta 5 centavos en la escuela técnica? ¿Es el 
inglés “profesional” un 44 por ciento superior al inglés “técnico” y un 44 
por ciento más difícil de adquirir? ¿Por qué estamos pagando un 80 por 
ciento más en la escuela profesional que en la técnica por la misma unidad 
de instrucción en matemáticas? ¿Por qué cuesta la clase de un alumno en 
ciencias de un 55 a un 67 por ciento más en la Newton High que en 
cualquiera de los otros centros?».23 

Esta práctica no está muy lejos de un método de «pago por resultados» 
aplicado a la enseñanza. Incluso hoy mismo algunos distritos escolares 
están considerando la posibilidad de pagar a sus enseñantes en función de 
las puntuaciones obtenidas en las pruebas por sus alumnos. Los 
responsables de los distritos escolares suelen recibir pagas extraordinarias 
por el buen rendimiento en los exámenes de los alumnos de su distrito. 

A pesar de las buenas intenciones, se llegaron a especificar centenares 
de objetivos para la enseñanza, tantos que su administración era 
prácticamente imposible. Al final, este movimiento se acabó hundiendo por 
su propio peso, aunque no antes de que Franklin Bobbitt apareciera en 
escena.24 

Bobbitt era profesor de administración escolar en la Universidad de 
Chicago y se le consideraba uno de los fundadores del campo curricular. 
Bobbitt también era un enamorado de los objetivos. Consideraba que eran 
necesarios para una planificación racional y comparaba la elaboración de un 


currículo con el proceso de planificación de un viaje. «Los viajes largos 
están hechos de muchos pasos cortos», solía decir. Los objetivos eran como 
los pasos de un viaje. Su libro How to Make a Curriculum, publicado en 
1924, era todo un encomio a los objetivos; en realidad, contenía más de 
setecientos.25 

Treinta años después, el movimiento volvió a resurgir pero no bajo la 
forma de una gestión científica sino en forma de objetivos conductuales que 
todos los enseñantes deberían formular para cada una de sus actividades.26 
También esto produjo la formulación de centenares de objetivos para las 
materias que se debían enseñar. En realidad, era una tarea tan imponente 
que la Universidad de California en Los Ángeles fundó un «banco» de 
objetivos conductuales para que los enseñantes que no pudieron o no 
quisieron formular sus propios objetivos pudieran comprarlos allí. Hoy 
tenemos un movimiento similar formulado en función de unos niveles de 
exigencia. La terminología es diferente, pero el espíritu es el mismo. 

Lo realmente desconcertante de la reforma basada en los niveles de 
exigencia es cómo nos distrae de examinar en profundidad nuestro sistema 
educativo. Si empezamos a preguntarnos qué hace falta para enseñar las 
artes de una manera adecuada en nuestras escuelas, es indudable que las 
siguientes consideraciones serían importantes. La enseñanza de las artes 
debería tener asignado tiempo suficente en el currículo; con un tiempo 
radicalmente insuficiente se podría enseñar muy poco. Deberíamos tener un 
currículo que valga la pena enseñar. Hoy por hoy necesitamos buenos 
materiales curriculares que los enseñantes puedan usar. Necesitamos 
enseñantes que sepan lo suficiente de las artes para hacer buenos juicios 
sobre las obras que sus alumnos crean en sus clases. Necesitamos prácticas 
de evaluación que aborden el aprendizaje que se valora en el campo de las 
artes. Necesitamos un clima en las escuelas que no asigne a las artes una 
categoría inferior en relación con otras materias. Para crear este clima 
necesitamos criterios de graduación y de acceso a la universidad que 
reconozcan las artes como áreas legítimas de estudio para los estudiantes 
universitarios. Por último, dentro de las escuelas necesitamos una forma de 
organización que alimente la vida profesional de los enseñantes. 


Éstas sólo son algunas de las condiciones que se deben abordar para 
aumentar la probabilidad de que las artes se enseñen bien. Y estas 
condiciones no son exclusivas de las artes: también se deben abordar para 
ensefiar bien cualquier materia. Está claro que estas condiciones 
interaccionan entre sí, que colectivamente conforman un entorno; dicho de 
otro modo, constituyen una cultura. Un cambio significativo en las escuelas 
exige un cambio en la cultura educativa. 


¿Tienen los niveles de exigencia un papel constructivo que desempeñar 
en la educación artística? 


¿A dónde nos conduce todo esto en relación con los niveles de exigencia y 
la enseñanza de las artes? El análisis que acabo de hacer, ¿significa que 
tener unos objetivos bien definidos no sirve de nada? ¿Estoy quizá diciendo 
que la reflexión sobre lo que uno desea lograr como ensefiante o como 
diseñador curricular es irrelevante para mejorar la práctica docente? ¿Estaré 
abogando por una política desprovista de timón para la enseñanza de las 
artes? Espero que no se me interprete de esta manera. 

Creo que los niveles de exigencia pueden contribuir a la educación 
artística si hacen lo siguiente: si representan de una manera significativa y 
dúctil los valores que abrazamos y los objetivos generales que intentamos 
lograr; si ofrecen a quienes diseñan currículos la oportunidad de debatir lo 
que se considera importante enseñar y aprender, y si proponen criterios que 
se puedan usar para hacer juicios sobre nuestra eficacia. Los niveles se 
deberían ver como ayudas, como instrumentos o guías de carácter heurístico 
para el debate y la planificación. No se deberían ver como contratos o 
fórmulas que invalidan o anulan los juicios locales. Mi argumento no aboga 
por una actuación ciega y sin sentido, sino por el reconocimiento de las 
virtudes de la diversidad y de la necesidad de que los planificadores 
curriculares y los enseñantes sean sensibles a las circunstancias locales y a 
los esfuerzos individuales. 

Personalmente, encuentro muy atractiva la idea de usar el proceso de 
formular niveles como un instrumento o guía de carácter heurístico. Ofrece 
un tema central para la discusión, la deliberación, el debate, el análisis y, en 


ültima instancia, la clarificación de los objetivos que queremos lograr en 
una clase, una escuela o hasta en un distrito escolar. Ofrece un nücleo 
práctico en torno al cual pueden girar las conversaciones entre los 
ensefiantes y otras personas que trabajen en una escuela o en un distrito 
escolar. Necesitamos estas oportunidades en el campo de la educación; 
necesitamos oportunidades de asumir la responsabilidad de definir objetivos 
que sean importantes para una localidad concreta. La oportunidad de definir 
niveles de exigencia también ofrece una oportunidad para describir y 
examinar la concepción de la educación artística que siguen los 
participantes en los debates y, de una manera más general, para profundizar 
en el diálogo. Dicho de otro modo, ofrece a los ensefiantes la oportunidad 
de actuar como profesionales. 

No hay ninguna solución permanente para los problemas educativos 
porque cada solución que se ha intentado ha dado lugar a otros problemas; 
cualquier solución es siempre temporal. No obstante, intentar hacer lo 
mejor en cualquier circunstancia en la que nos encontremos exigirá prestar 
atención a mucho más que a los niveles, los currículos o las pruebas de 
alcance nacional. Como mínimo exigirá prestar atención a los factores que 
he identificado. Las cacareadas soluciones basadas en una sola variable no 
son más que distracciones que nos impiden ver otros enfoques 
prometedores. La mejora exigirá prestar atención a la cultura educativa y a 
los factores que la conforman. No puede haber ninguna mejora generalizada 
de las artes en nuestras escuelas si los distritos escolares y las universidades 
les asignan una posición marginal. Por lo tanto, parte del esfuerzo dedicado 
a la mejora escolar exige el desarrollo de una visión en el seno de la 
comunidad y unos esfuerzos tanto políticos como educativos para convertir 
esta visión en una realidad educativa. 

Con esto no quiero decir que los ensefiantes de talento no puedan 
superar de algún modo los impedimentos que les plantean las limitaciones 
locales. Pueden hacerlo y lo hacen. Los ensefiantes de artes plásticas que he 
podido ver viajando de una escuela a otra, llevando sus bártulos para 
trabajar con los nifios de una clase a otra y de un centro a otro, algunos de 
ellos sin ni siquiera agua, son merecedores, en mi opinión, de una medalla 


de honor o de su equivalente educativo. Pero la excepción no es una buena 
base para la formulación de políticas. De lo que hablo es de las condiciones 
de una reforma educativa eficaz. 

También digo que una política basada en un modelo mecanicista de 
control y de compensación que exige unos resultados medidos, que exige 
una especificación de alto nivel de los resultados esperados, no puede ser, 
en nuestras circunstancias actuales, el paradigma más prometedor para la 
mejora escolar. Este modelo es especialmente incompatible con el espíritu 
de las artes. Las reformas educativas albergan una concepción implícita de 
la naturaleza humana, y lo mismo hacen los gobiernos. Lo que se debe 
examinar a fondo es la concepción de la naturaleza humana que se 
encuentra en lo más profundo de la reforma. Las reformas educativas 
basadas en la sospecha y la desconfianza hacia los profesionales conducen a 
políticas y prácticas que controlan, exigen, miden y administran, unas 
políticas que pretenden ordenar y controlar, unas políticas que no distinguen 
entre adiestramiento y educación. 

Uno de los servicios más importantes que pueden prestar los 
ensefiantes y los administradores escolares es ofrecer una educación 
püblica; y no me refiero ünicamente a la educación del püblico propiamente 
escolar —nifios y adolescentes—, sino a la educación del püblico externo a 
las escuelas, es decir, de los padres y de los restantes miembros de la 
comunidad. Esta forma de educación püblica tiene una importancia 
fundamental porque, al final, la escuela sólo acabará pudiendo hacer lo que 
la comunidad considere adecuado. Y si el püblico no comprende las 
funciones educativas de las artes, si cree que son una distracción de lo que 
realmente es importante, a los educadores de arte les costará mucho obtener 
los recursos que necesitan para ofrecer a sus alumnos unos programas de 
arte realmente sustanciosos. 


Lo que el püblico debe comprender 


¿Cómo se puede poner en marcha esta forma de educación pública? Una 
manera es ayudar a la comunidad a comprender las formas de pensamiento 
que se reflejan en el trabajo artístico de los estudiantes. Para la mayoría, una 


escultura de arcilla hecha por un nifio no es más que eso, una escultura de 
arcilla; pero para un ensefiante de arte esa escultura de arcilla es mucho más 
que una oportunidad para que el niño juegue con arcilla. Diseñar una 
escultura de arcilla es una invitación para que el niño use su mente de una 
manera muy concreta: es una oportunidad para imaginar y plasmar las 
imágenes que la imaginación ofrece. Es una oportunidad de desarrollar 
sensibilidad a las posibilidades que ofrece la arcilla y a las maneras de 
poderla trabajar, y es una oportunidad de aprender a ver las formas 
tridimensionales y de hacer juicios sobre las relaciones entre estas formas. 

La oportunidad de trabajar con arcilla con fines expresivos también es 
una oportunidad para que el enseñante demuestre e interprete a los padres y 
a otras personas el tipo de desarrollo que muestran las cualidades 
cambiantes de las formas esculturales que el niño ha creado. La prueba de 
este desarrollo se plasma en lo que el niño hace y en lo que puede ver y 
decir sobre la obra. En otras palabras, el enseñante puede usar el trabajo del 
niño no sólo para mostrar algo encantador que el niño ha hecho, sino 
también para revelar unas formas significativas de desarrollo cognitivo. 

A esta comprensión puede contribuir lo que he llamado exposiciones 
educativamente interpretativas.27 La mayoría de las exposiciones de arte 
infantil siguen el modelo de las exposiciones típicas de las galerías de arte: 
los mejores trabajos se suelen exponer mencionando únicamente el nombre 
del niño, su curso y su centro. Mi propuesta es crear unas exposiciones 
educativamente interpretativas que expliquen a los espectadores las 
características de las obras mostradas y describan las formas de 
pensamiento que los niños han tenido que aplicar para crear esas obras. La 
exposición se puede limitar a mostrar las formas de arte de los niños o 
también puede incluir la interpretación y la valoración que los niños hacen 
de sus propias obras. ¿Qué cree el niño que ha aprendido al realizar esta 
obra? No debemos presuponer que la importancia educativa de las obras 
salta a la vista. Los niveles alcanzados por los niños están encarnados en 
sus obras, pero para reconocer esos logros las obras se deben 
«desempaquetar». La preparación profesional de los enseñantes de arte 


debería incluir oportunidades de aprender a hacer estas interpretaciones. Es 
en este proceso donde tanto el gran püblico como los mismos educadores 
pueden conocer de la mejor manera las funciones educativas de las artes. 

¿Cuáles son las principales perspectivas que ofrece este capítulo? En 
primer lugar, considerar que los niveles de exigencia son la fuente exclusiva 
de la reforma educativa, además de hacer que estos niveles sean 
inadecuados, también desvía la atención de los problemas más profundos de 
la educación que es necesario abordar, tanto en las artes como en los otros 
campos. En segundo lugar, la expresión nivel de exigencia abunda en 
ambigüedades. Las ambigüedades pueden ser una virtud si abren nuevas 
posibilidades. Pero también pueden crear confusión si no hay un sólido 
acuerdo sobre su significado. En tercer lugar, en un campo que destaca la 
individualidad, los niveles de exigencia plantean unas limitaciones muy 
importantes. Lo que este campo necesita son criterios en lugar de niveles de 
exigencia. S1 los niveles se conciben como modelos fijos de resultados, es 
dudosa su adecuación a un ámbito donde el ingenio y la imaginación son 
importantes. Sin embargo, los criterios son ideas que inducen al ensefiante o 
evaluador a examinar las obras para discernir su valor educativo y estético. 
Los criterios invitan a la indagación, no la impiden. En cuarto lugar, los 
niveles pueden ser un buen recurso para los ensefiantes si la escuela les 
ofrece el tiempo y el apoyo necesarios para que discutan con sus colegas el 
significado de los niveles y la posibilidad de aplicar niveles distintos a 
poblaciones y escuelas diferentes e incluso a estudiantes distintos. Los 
ensefiantes deben tener tiempo suficiente para reflexionar, compartir sus 
éxitos y sus problemas, y debatir sobre las direcciones que desean dar a su 
docencia. Si los niveles de exigencia pueden ofrecer una motivación para 
estos procesos, tanto mejor. 

En quinto lugar, se da una tensión inevitable entre el nivel de 
especificidad necesario para poder aplicar niveles de exigencia al trabajo de 
los estudiantes de una manera esclarecedora y la cantidad de niveles 
necesarios para lograr este grado de especificidad. Cuando los niveles son 
de carácter general, ofrecen direcciones pero no destinos. Cuando son 
detallados, ofrecen destinos con claridad pero son tan numerosos que 


pueden dificultar la calidad de la ensefianza si los ensefiantes se los toman 
en serio. Este problema ha tenido una importancia histórica y hoy no es 
menos importante. Resolverlo no es tarea fácil. 

Yo animaría a los ensefiantes a que usaran los niveles de exigencia 
como una oportunidad para la discusión, como elementos a tener en cuenta 
en el desarrollo curricular, pero no como reglas, fórmulas o prescripciones 
para procesos u objetivos. Quienes mejor pueden definir las metas o los 
objetivos más adecuados para los estudiantes no son los políticos, que no 
están en contacto con los estudiantes a los que las escuelas deben servir. En 
este contexto, es preferible el localismo. Éste es el camino que recomiendo 
seguir a los ensefiantes. Con él, la educación artística, al igual que el resto 
de la educación, puede ser una especie de coalición multicolor de 
ensefiantes que disefian programas y los adoptan si satisfacen las 
necesidades educativas de los estudiantes que tienen a su cargo. 


7 
Usos educativos de la evaluación en las artes 


No todo lo que importa se puede medir y no todo lo que se puede 
medir es importante 


En inglés, la palabra evaluación se corresponde con dos términos diferentes 
que, de todos modos, en la práctica suelen ser intercambiables. Uno de 
ellos, assessment, suele hacer referencia a la valoración del rendimiento o la 
actuación individual de los estudiantes, casi siempre, aunque no siempre, en 
pruebas o exámenes. Por otro lado, el término evaluation suele hacer 
referencia a la valoración del programa: su contenido, las actividades que 
fija para los estudiantes y las oportunidades que ofrece para el desarrollo 
del pensamiento. En lo que sigue no haremos esta distinción y hablaremos 
ünicamente de evaluación. 

La evaluación ha sido un concepto mal recibido en la educación 
artística por diversas razones. En primer lugar, la evaluación se basa en 
juicios sobre la calidad del trabajo de los estudiantes, unos juicios que se 
suelen considerar obstáculos para la liberación del potencial creativo. En 
segundo lugar, la evaluación implica para muchas personas algün tipo de 
medida de la actuación. Pero, para muchos educadores de arte, medir es 
incompatible con las artes: las artes valoran formas de experiencia que no 
se pueden cuantificar. En tercer lugar, la evaluación está relacionada con los 
resultados o productos del trabajo de los estudiantes y muchos educadores 
de arte consideran que lo importante es el proceso que siguen los 
estudiantes, no el producto mismo. En cuarto lugar, la evaluación está 
estrechamente relacionada con exámenes y pruebas, sobre todo con pruebas 
normalizadas, unas pruebas que para muchos educadores de arte tienen muy 
poca o ninguna razón de ser en un campo donde los resultados deseados no 


tienen nada de normalizados. Por ültimo, la evaluación está estrechamente 
asociada a notas y calificaciones, algo que en la educación artística, y sobre 
todo en el caso de los nifios pequefios, se considera inütil e incluso 
perjudicial. Hasta hace muy poco tiempo, los educadores de arte habían 
podido eludir las influencias limitadoras de la evaluación formal y a 
muchos les gustaría que las cosas siguieran así por todas las razones que 
acabo de exponer. 

Sin embargo, cuando se examinan con atención, estas razones no se 
sostienen, en parte porque tergiversan la evaluación y en parte porque la 
educación sin evaluación, independientemente del campo de que se trate, 
supone renunciar a la responsabilidad profesional por el propio trabajo. Sin 
alguna forma de evaluación, el ensefiante no puede saber cuáles han sido las 
consecuencias de su ensefianza. No saberlas, o por lo menos no intentarlo, 
es una falta de responsabilidad profesional. Y afirmar que estas 
consecuencias, en principio, no se pueden llegar a conocer equivale a pedir 
a la gente que apoye un programa educativo haciendo un acto de fe. 

Con todo, se debe admitir que toda evaluación es siempre parcial: 
nunca tendremos todos los datos necesarios para conocer plenamente qué 
ha aprendido un estudiante. Pero esto no significa que no debamos intentar 
averiguar lo que podamos sobre el rendimiento de nuestros alumnos y de 
nosotros mismos. La evaluación se refiere a ese intento. Su objetivo es 
reunir información que pueda ayudarnos a ser mejores en lo que hacemos. 


Usos de la evaluación 


En este capítulo se examinan los usos que puede tener la evaluación en la 
educación artística. Pero antes de empezar será conveniente aclarar algunos 
conceptos erróneos sobre la evaluación. Muchos de ellos forman parte de 
los temores antes descritos. Consideremos, por ejemplo, la preocupación 
por hacer juicios sobre el trabajo de los estudiantes. ¿Es humanamente 
posible ensefiar algo y no hacer juicios sobre lo que los estudiantes han 
aprendido? 


Un ensefiante hace juicios cada vez que determina si un alumno 
comprende una idea. Hace juicios cuando decide si un alumno hace o no 
hace su trabajo. También los hace cuando elige qué destacar en sus 
comentarios a un alumno. Y los hace cuando determina los progresos que 
ha hecho un estudiante con el tiempo. En resumen, la evaluación no sólo es 
una parte esencial de la ensefianza: también es una parte básica de la 
conducta humana. Sin ella estaríamos perdidos. 

Los juicios pueden dificultar la actuación de los estudiantes y pueden 
frustrar su aprendizaje si se les dan a conocer sin tacto o sensibilidad; sus 
efectos dependen en gran medida de la manera de comunicarlos y de su 
contenido. Hay una diferencia entre la manera de dar a conocer un juicio y 
la manera de obtenerlo. Evidentemente, podemos hacer un juicio sobre la 
obra de un alumno y no dárselo a conocer. Pero dado que el objetivo de la 
ensefianza es promover el aprendizaje, la ausencia de una guía, que depende 
de formas de juicio de carácter evaluador, no es ninguna ventaja. Es de 
suponer que el ensefiante se encuentra en la posición de ayudar a sus 
alumnos en virtud de su mayor experiencia. La evaluación puede contribuir 
mucho a ello. 

La evaluación se suele confundir con la medición, pero no hay ninguna 
conexión necesaria entre evaluar y medir. Medir se refiere a determinar 
magnitudes y las medidas son descripciones de cantidades. No son 
evaluaciones del valor de lo que se ha medido. La evaluación es 
básicamente valorativa: se pregunta por los méritos de algo. En realidad, 
evaluamos continuamente sin medir. Incluso el lector estará evaluando las 
ideas que lee sin necesidad de medir nada. Evaluamos sin medir y medimos 
sin evaluar. Si digo que un cuadro mide un metro por metro treinta, ofrezco 
una medida. Si digo que el mismo cuadro es un magnífico ejemplo de la 
obra de un pintor, estoy evaluando, pero no midiendo. Así pues, es 
incorrecto presuponer que la evaluación supone alguna medida. 

La suposición de que la evaluación se debe centrar en los resultados de 
un proceso y no en el proceso mismo también es errónea. Naturalmente, la 
evaluación se puede centrar en los resultados, pero no es necesario que lo 
haga. Puedo evaluar el grado de compromiso de un alumno con su trabajo. 
Puedo evaluar si un alumno está dispuesto o no a experimentar. Puedo 


evaluar si un estudiante encara bien su trabajo, cómo aborda los problemas, 
si plantea preguntas o busca nuevas posibilidades. Existen múltiples 
cualidades en los procesos que sigue un estudiante que pueden decirle al 
ensefiante muchas cosas sobre su manera de trabajar. Todas ellas se pueden 
evaluar. Y se pueden evaluar tanto los procesos como los productos. No es 
necesario que la evaluación se centre exclusivamente en los segundos. 

Con todo, es necesario decir que la distinción entre procesos y 
productos es, en cierto sentido, artificial. Si contemplamos la obra de un 
estudiante desde una perspectiva a largo plazo, es evidente que lo que ahora 
consideramos los productos de ese trabajo en realidad son parte de un 
proceso más amplio. Estos productos son como los hitos o indicadores de 
un viaje; el fin también es el principio. La cuestión es que lo que cuenta 
como un proceso y lo que cuenta como un producto depende del punto de 
vista que adoptemos. 

Otra suposición errónea es que la evaluación exige el uso de pruebas. 
No es así. Las pruebas son instrumentos que se usan para obtener respuestas 
que se puedan evaluar. Las pruebas suelen crear situaciones artificiales que 
no se parecen en nada a otras situaciones de la vida y se usan para 
determinar si un estudiante puede actuar o rendir de una manera concreta. 
La evaluación no exige el uso de pruebas para obtener información con 
fines evaluadores. Por ejemplo, un ensefiante de arte puede evaluar el 
trabajo de un alumno examinando su carpeta de trabajos o bien 
observándole mientras trabaja; no hace falta ninguna prueba. Evaluar a la 
gente por medio de pruebas tampoco es algo usual. La inmensa mayoría de 
nuestras evaluaciones las hacemos cada día en situaciones cotidianas. 

El ültimo concepto erróneo que deseo abordar es la creencia de que la 
evaluación debe desembocar en una nota o calificación. Como antes, puede 
que sea así, pero no es necesario. La calificación es un proceso de reducción 
de datos que se usa para simbolizar el mérito del trabajo de los alumnos. Se 
supone que las calificaciones representan el conjunto de juicios que 
hacemos sobre ese trabajo. Aparte de la imposibilidad de desagregar los 
datos que se han agrupado para dar la calificación, los juicios hechos sobre 


el trabajo de alguien no tienen por qué concluir en una calificación. Pueden 
reflejarse en un informe o en una conversación con el alumno sobre su 
trabajo. Dar una nota no es una consecuencia necesaria de la evaluación. 


Funciones de las pruebas de base amplia y de la evaluación clínica 


¿Qué funciones desempeña la evaluación en las artes? Hay dos funciones 
generales que tienen una importancia fundamental. Una se refiere a la 
evaluación de poblaciones, la otra a la evaluación de individuos. Quizá el 
ejemplo más claro de evaluación de base amplia en el campo de las artes es 
la National Assessment of Educational Progress.! Iniciada en 1969, el 
objetivo de la NAEP era obtener un índice de la salud educativa del país 
pasando pruebas a estudiantes de tres niveles de edad —ocho, doce y 
diecisiete años— y de cinco zonas del país —nordeste, sudeste, norte 
central, noroeste y sudoeste— en varias materias, incluyendo artes 
plásticas, música y teatro. Lo más característico de la NAEP es que ningún 
estudiante respondía a todos los ítems de todos los apartados de las pruebas. 
Mediante la técnica llamada muestreo de matriz múltiple, se agrupan las 
respuestas dadas a los ítems por grandes grupos de estudiantes de cada nivel 
de edad y de cada zona geográfica del país. La NAEP no ofrece 
puntuaciones individuales: sólo ofrece puntuaciones para cada grupo de 
edad y cada zona. 

El objetivo de la evaluación de base amplia es describir la actuación de 
poblaciones, no de personas. Las poblaciones se describen a grandes rasgos, 
como si fueran una especie de «termómetro educativo». Aunque esta 
información no es especialmente útil para que los enseñantes puedan tomar 
decisiones sobre clases o alumnos concretos, el gran público usa esta 
información para enjuiciar la calidad de la enseñanza. En el caso de las 
pruebas normalizadas, se obtienen unas puntuaciones individuales para cada 
estudiante, puntuaciones que también se suelen agrupar por cursos, centros, 
distritos escolares y estados. ¿Por qué el público tiene tanto interés en las 
puntuaciones obtenidas en las pruebas? Una respuesta es que dispone de 
poca cosa más para evaluar la calidad de las escuelas. Además, sabe que 
estas puntuaciones normalizadas serán usadas por las universidades para 


tomar decisiones que influirán en el futuro de los nifios. A diferencia de la 
lectura, la escritura y las matemáticas, hasta hace muy poco las artes se 
habían librado relativamente del impacto de estas pruebas. 

Por otro lado, la evaluación clínica se centra en la actuación individual 
de los estudiantes. A diferencia de la evaluación de base amplia, el principal 
objetivo de la evaluación clínica no es clasificar, aprobar o suspender a los 
estudiantes, sino obtener información que se pueda usar para mejorar su 
desarrollo educativo.? Esta clase de evaluación se podría usar para 
determinar si unos estudiantes han alcanzado los objetivos o los niveles de 
exigencia establecidos para una materia en un curso dado. O se podría usar 
para determinar el desarrollo de un alumno concreto en el campo de las 
artes. O para obtener información de carácter diagnóstico: ¿cuáles son los 
puntos fuertes y débiles de un alumno? Dicho de otro modo: dado el punto 
en el que se encuentra un estudiante, ¿qué curso de acción parece más 
adecuado para él? 

Los puntos de acceso que tiene el enseñante para evaluar en qué punto 
se encuentra un alumno concreto son numerosos. El ensefiante de arte tiene 
muchas opciones para evaluar el trabajo de sus alumnos, pero entre estas 
Opciones se encuentran aspectos del desarrollo de los estudiantes que 
pueden tener muy poca relación directa con las artes. Puede que el alumno 
necesite más confianza en sí mismo, tener más oportunidades de asumir 
responsabilidades o atreverse a intentar cosas nuevas. Al realizar una 
evaluación, el ensefiante puede dar prioridad a estas opciones porque, a la 
larga, y desde el punto de vista de los objetivos generales de la educación, 
estas opciones podrían tener preferencia. 


Cualidades que hay que buscar en el trabajo de los alumnos 


¿Qué podemos buscar cuando evaluamos las obras de arte de los alumnos? 
Hay tres cualidades que destacan sobre las demás: la calidad técnica de la 
obra producida, el grado de inventiva en el uso de una idea o proceso y Su 
poder expresivo o calidad estética. Por calidad técnica me refiero a la 
medida en que los estudiantes manejan con control y comprensión el 
material con el que trabajan. También incluye la medida en que las formas 


usadas revelan un uso inteligente de la técnica. Dicho de otro modo, ¿las 
técnicas empleadas respaldan lo que la obra pretende expresar? ¿Se da una 
consonancia entre las dos cosas? 

Por inventiva me refiero a la novedad productiva que manifiesta la 
obra: ¿dice la obra algo nuevo? ¿Dice algo familiar pero de una manera 
nueva? Dicho de otro modo, ¿refleja la obra un uso creativo de ideas o 
procesos que se relacione constructivamente con su propósito expresivo? 
¿Es la obra imaginativa? 

Por ültimo, nos ocuparemos del poder expresivo de una obra, de su 
impacto estético. La capacidad de crear obras estéticamente satisfactorias 
ha sido y es uno de los principales valores artísticos. El logro de estas 
cualidades está relacionado en gran medida con la manera de componer las 
formas y de aplicar las técnicas. Al evaluar la calidad del trabajo de los 
estudiantes, estas tres características pueden actuar como criterios de 
evaluación. Los criterios son características que se pueden buscar en un 
trabajo; no son descripciones fijas dictadas por alguna receta formularia. La 
técnica, la inventiva y el poder expresivo se pueden plasmar de 
innumerables maneras. El hecho de identificarlas aquí es para que sirvan 
como criterios que guíen nuestra büsqueda, pero no son unas características 
prescritas dictadas por un conjunto fijo de reglas. 


¿Qué se puede evaluar? 


¿Qué es lo que se puede evaluar? En este sentido hay tres dimensiones 
fundamentales: el contenido y la forma del currículo, la calidad de la 
ensefianza y lo que aprenden los estudiantes. 

Podemos considerar que el currículo que se ofrece en una escuela o en 
una clase tiene dos dimensiones. Una se refiere al contenido usado para 
crear el currículo. ¿Es sustancial? ¿Qué importancia tiene en el ámbito en el 
que van a trabajar los estudiantes? ¿Es pertinente a su desarrollo y a sus 
intereses? Preguntas como éstas cruzan el camino entre la sustancia 
definida dentro del ámbito del que se ha seleccionado el contenido y la 
relación entre estas consideraciones y la relevancia o pertinencia prevista 
del material para los estudiantes que lo van a recibir. Por un lado, no tiene 


ningün mérito crear un currículo que sea pertinente a los intereses de los 
estudiantes pero que tenga poco valor sustancial. Por otro lado, tampoco lo 
tiene disefiar un currículo que tenga mucha sustancia pero tenga poca 
relevancia o poco significado para los alumnos. Lo ideal es que tenga las 
dos cosas. 

Pero las consideraciones sobre el contenido sólo son un aspecto de lo 
que se debe tener en cuenta en el disefio curricular. Otro aspecto se refiere 
al diseño de las actividades que los estudiantes van a realizar para aprender 
lo que se enseña. El diseño de estas actividades está muy relacionado con 
las formas de pensamiento que se van a fomentar. Por ejemplo, supongamos 
que un enseñante de arte desea ayudar a sus alumnos a notar las diferencias 
entre las primeras y las últimas obras de un artista contemporáneo. El 
enseñante podría mostrar ejemplos de estas obras y describir las diferencias 
entre ellas. Pero no recomiendo este procedimiento o práctica: sólo lo uso 
como ejemplo de lo que no se debería hacer. Por otro lado, el enseñante 
también podría pedir a sus alumnos que comenten las diferencias que 
observan y las comuniquen al resto de la clase. Aunque este enfoque es 
sencillo de organizar, exige a los estudiantes que adopten un papel mucho 
más activo. Son los estudiantes quienes deben encontrar las palabras 
correctas y es probable que en esta búsqueda aprendan algo importante. 

Suelo usar este ejemplo tan sencillo para destacar otra cuestión muy 
importante: el hecho de que el diseño curricular supone mucho más que 
seleccionar contenidos, aunque sean sustanciales; también supone crear una 
organización de actividades que influyan en lo que aprenden los 
estudiantes. Además, deben ser actividades que estimulen el desarrollo de 
procesos cognitivos complejos y sutiles. ¿Qué tipo de pensamiento 
necesitan aplicar los estudiantes para realizar las actividades? Así pues, 
cuando hablamos de la evaluación, el currículo se convierte en una cuestión 
básica porque si el currículo está saturado de contenidos triviales o si las 
actividades diseñadas plantean pocas exigencias al pensamiento de los 
estudiantes, puede haber pocas razones para preocuparse por lo bien que se 
pueda enseñar. 


En la mayoría de las circunstancias los materiales curriculares exigen 
mediación.? El principal mediador inicial es el enseñante y el principal 
medio es el proceso de enseñanza. En la mayoría de las situaciones 
escolares el currículo se plasma o encarna en una serie de materiales. Estos 
materiales están formados por el marco curricular, los libros de texto y las 
guías curriculares. La función de estos materiales es influir en la enseñanza 
y el aprendizaje. A veces, los materiales son textos, en otras ocasiones 
juegos educativos y en otras recursos visuales que los estudiantes pueden 
usar. Pero independientemente de lo elaborados que puedan ser estos 
materiales, el enseñante actúa como principal mediador en relación con la 
manera en que se van a usar y bajo qué circunstancias. La enseñanza puede 
reforzar los materiales o debilitarlos; de ahí que evaluar la calidad de la 
enseñanza sea una manera de averiguar las condiciones que operan en el 
aula. Si unos resultados deficientes se deben a un currículo mal diseñado, se 
pueden encontrar soluciones en esta dirección. Si se deben a una mala 
práctica docente, se encontrarán en otra. La evaluación debe prestar 
atención a estos dos aspectos. 

Otra cuestión importante relacionada con la evaluación es determinar 
qué han aprendido los estudiantes. Plantearse esta pregunta tiene un alcance 
mayor que determinar hasta qué punto los alumnos han aprendido lo que el 
enseñante quería que aprendieran o si han aprendido lo especificado por los 
objetivos del curso o los niveles de exigencia. He planteado la tarea de 
evaluar como un ejercicio cuyo objetivo es valorar los resultados de la 
enseñanza y del currículo. Es probable que muchos de esos resultados estén 
relacionados con los objetivos y los niveles de exigencia, pero no todos lo 
están e incluso puede que no lo estén los más importantes. Fijarse en los 
resultados equivale a preguntarse qué han obtenido los estudiantes de su 
trabajo en clase. Para obtener esta información, los procedimientos de 
evaluación deben ser lo suficientemente abiertos y flexibles para que los 
estudiantes puedan revelar lo que han aprendido. Por lo tanto, entrevistar a 
los alumnos para hablar de sus experiencias en una clase de arte y darles 
oportunidades para que hablen de su propio trabajo en relación con lo que 


han aprendido al hacerlo es totalmente adecuado. En realidad, es probable 
que estas oportunidades revelen resultados de los que el ensefiante no es 
consciente. 

Naturalmente, para evaluar lo que los estudiantes han aprendido 
también es conveniente examinar las cualidades de sus obras. Lo que un 
estudiante crea en una clase y los cambios que su trabajo presenta con el 
tiempo son una fuente de datos que permiten determinar lo que ha 
aprendido, porque lo que el estudiante crea, sea de carácter verbal o visual, 
es el resultado del tipo de pensamiento que puede realizar. Una obra u otro 
trabajo, sea cual sea la forma que el estudiante elija usar, refleja el 
pensamiento del estudiante en ese contexto. 

¿Qué implican estas consideraciones para la evaluación en la 
educación artística? Sugieren que los modos de pensamiento que activan los 
estudiantes en el curso de su educación —y fuera de ella, si se puede 
acceder a ellos— quizá sean los mejores indicadores de lo que han 
aprendido, ya que la evaluación aborda muestras de su pensamiento en 
diversos contextos, no sólo en una prueba donde hay mucho en juego. 
Cuando los estudiantes se toman una prueba en serio, la prueba puede 
decirle a un ensefiante lo que los estudiantes pueden hacer, pero no 
necesariamente lo que acabarán haciendo. Muchos estudiantes que saben 
leer nunca llegan a leer un periódico o una novela. Saber lo que un 
estudiante hace habitualmente es un indicador mucho más fiable de cómo es 
probable que se comporte. El contexto que realmente importa desde el 
punto de vista educativo es el contexto de la vida fuera de la escuela, 
porque el objetivo educativo de la ensefianza no es simplemente ayudar a 
los estudiantes a rendir bien en los estudios, sino ayudarles a llevar una vida 
personalmente satisfactoria y socialmente constructiva. La «misma» 
conducta en contextos diferentes puede tener significados totalmente 
distintos. Tener en cuenta los contextos y poder observar y juzgar sutilezas 
significativas no es un lastre para la evaluación, sino una ventaja. 
Naturalmente, debemos ofrecer datos en apoyo de nuestros juicios, pero los 
juicios se deben hacer. El ejercicio del juicio es inherente al trabajo de los 
entendidos y los críticos. Pasemos ahora a examinar este trabajo para 
determinar las repercusiones que puede tener para el nuestro. 


Conocimiento educativo y crítica educativa 


La palabra «conocimiento» se emplea aquí para designar el arte de la 
apreciación. Los conocedores o entendidos notan en su campo de 
especialización lo que otras personas pueden pasar por alto. Han cultivado 
la capacidad de conocer lo que contemplan. En este sentido, el 
conocimiento educativo se centra en los fenómenos de las aulas; del mismo 
modo que muchas personas deben aprender a «leer» un partido de fütbol, 
otras también deben aprender a leer el trabajo de un estudiante o de una 
clase.4 

El conocimiento, entendido como arte de la apreciación, es un proceso 
que se puede seguir en solitario. No hace falta decir una palabra sobre lo 
que se ha experimentado, y aun así tener una experiencia profunda y 
compleja con alguna cosa o algün proceso. La tarea de hacer püblico lo que 
alguien como conocedor o entendido ha experimentado requiere un acto de 
crítica. En educación, llamo a este proceso crítica educativa.5 E] objetivo de 
la crítica, como decía Dewey, «es la reeducación de la percepción de la obra 
de arte». En nuestras escuelas, la crítica educativa se dirige a la 
reeducación de la percepción de la obra educativa. Esta obra educativa 
incluye cualquier aspecto de la educación, es decir, tanto sus procesos como 
sus resultados. Dicho de otro modo, un crítico educativo habla o escribe 
sobre el trabajo o la obra de un estudiante o un enseñante, sobre las 
características de un currículo o sobre la vida en el aula de maneras que 
ayudan a otros a ver lo que en caso contrario podrían no haber visto o, en 
caso de haberlo visto, podrían no haber comprendido. 

La crítica educativa tiene cuatro dimensiones o características. En 
primer lugar, el crítico suele describir lo que ha visto: la obra de un alumno, 
cómo trabaja o el tipo de preguntas que plantea. Estas cualidades distintivas 
se describen de una manera vívida para que quien las escuche o las lea 
pueda verlas o imaginarlas por su cuenta. 

Otra característica de la crítica educativa es su carácter interpretativo. 
Por «interpretativo» quiero decir que el crítico trata de explicar lo que ha 
descrito. Y lo hace mostrando la conexión existente entre lo que ha descrito 
y las condiciones que parecen estar asociadas a ello. Recuérdese mi 


interpretación de la enseñanza del señor Harsh y por qué la tinta roja en el 
pequeño recipiente de agua me parece tan eficaz para suscitar respuestas 
imaginativas en los alumnos. He relacionado las respuestas de los alumnos 
a la ambigúedad de la tinta roja esparciéndose por el agua asemejándola a 
una mancha de Rorschach, un estímulo suficientemente amorfo que usan 
los psicólogos para suscitar respuestas proyectivas. El objetivo de esta fase 
de la crítica educativa es explicar. Cuando es pertinente, se puede usar la 
teoría de las ciencias sociales para ofrecer un marco de referencia 
interpretativo que explique lo que se ha descrito. 

La tercera característica de la crítica educativa es evaluadora. Aunque 
la descripción y la interpretación revelarán a qué se parece algo y por qué, 
no se usan directamente para evaluar el valor educativo. El aspecto 
evaluador de la crítica educativa exige hacer juicios sobre el mérito. En esta 
situación, los criterios del mérito son de carácter educativo. La evaluación 
aborda preguntas como las siguientes: ¿qué calidad tiene la obra de un 
estudiante? ¿Manifiesta alguna muestra de crecimiento o desarrollo cuando 
se compara con sus etapas anteriores? ¿Qué revelan los comentarios del 
alumno sobre lo que ha aprendido y qué significado tienen en relación con 
su desarrollo? ¿Hasta qué punto son imaginativas las actividades que 
constituyen el currículo? ¿Participan los estudiantes en estas actividades de 
una manera significativa? Estas preguntas son sólo algunas de las que 
permiten centrar el aspecto evaluador de la crítica educativa. Puesto que el 
proceso educativo es normativo —es decir, puesto que el proceso educativo 
busca lograr ciertos valores—, determinar hasta qué punto se alcanzan esos 
valores es una característica básica de cualquier evaluación educativa. 

Otra característica de la crítica educativa se encuentra en las 
observaciones y conclusiones generales derivadas de lo que se ha 
observado, descrito, interpretado y evaluado. Esta característica se conoce 
con el nombre de temática. La temática extrae de los detalles las grandes 
ideas que pueden guiar la percepción de otras situaciones similares. Por 
ejemplo, el concepto de «tratado» entre los estudiantes y el ensefiante fue 
creado por Arthur Powell y sus colegas tras ver que unos ensefiantes de 
secundaria y sus alumnos acordaban mutuamente no causarse demasiados 
problemas.’ En este contexto, un tratado representa una especie de acuerdo 


que permite a estudiantes y ensefiantes convivir con un mínimo de fricción. 
El concepto de tratado se puede usar para buscar condiciones similares en 
otras aulas. Lo importante aquí es que la evaluación de los detalles puede 
ofrecer una información de carácter general que puede alertar a los 
ensefiantes y a otras personas sobre aspectos importantes pero inadvertidos 
de la vida en clase que se podrían encontrar en otros entornos. 

He descrito las características de la crítica educativa como si cada una 
de ellas fuera independiente. Pero, en realidad, interaccionan entre sí. Más 
aün, hay aspectos de evaluación en la descripción, la interpretación y la 
temática. 

Usamos el conocimiento educativo para observar la riqueza y la 
complejidad de los eventos que se desarrollan en el aula. Nos interesa 
interpretar lo que vemos de una forma que no reduzca estos fenómenos de 
una manera tan radical que ya no representen la situación que intentamos 
describir, interpretar, evaluar y tematizar. El objetivo de la crítica educativa 
es evitar el reduccionismo radical que caracteriza gran parte de la 
descripción cuantitativa. Su objetivo es ofrecer una imagen detallada de lo 
que ha ocurrido o se ha logrado para que la práctica o la política puedan 
mejorar y se reconozcan los logros de calidad. 


Resumen de los puntos principales 


A continuación resumiré tres puntos principales abordados hasta ahora. En 
primer lugar, no debemos confundir la evaluación con medidas, pruebas o 
calificaciones. Podemos medir sin evaluar, podemos evaluar sin examinar y 
podemos evaluar sin calificar. Más aün, la evaluación no tiene por qué 
centrarse ünicamente en el producto del trabajo de los alumnos; también 
puede centrarse en el proceso. 

En segundo lugar, y aunque no se trate de una regla que se aplique a 
rajatabla, el término inglés assessment se refiere en general a la evaluación 
de la actuación individual, mientras que el término evaluation se suele 
referir a la evaluación de la actuación de poblaciones y/o características de 
programas. 


En tercer lugar, las principales dimensiones de la evaluación son el 
contenido y las actividades seleccionadas y disefiadas para el currículo, la 
calidad de la ensefianza y los resultados de los estudiantes. Una manera de 
concebir la evaluación de los estudiantes en su interacción con la ensefianza 
y el currículo es mediante los procesos de conocimiento educativo y de 
crítica educativa. Estos procesos destacan la descripción de la situación 
observada, una interpretación de los eventos descritos, una valoración de 
sus méritos educativos y la destilación de las principales ideas o temas del 
material descrito, interpretado y evaluado. 

Un objetivo importante de la crítica educativa es ofrecer una imagen 
detallada de lo que sucede en el aula y en la experiencia del estudiante 
como resultado de ello. Es la comprensión de la experiencia del estudiante 
lo que ofrece la información más prometedora para mejorar la ensefianza y 
el aprendizaje. 

Hasta ahora he esbozado algunas de las principales consideraciones en 
el desarrollo de un enfoque sólidamente fundamentado en la evaluación en 
las artes. Espero haber dejado claro que la evaluación aborda una variedad 
de fenómenos —currículo, enseñanza y aprendizaje— y que estos 
fenómenos interaccionan entre sí, haciendo que la evaluación en las artes, 
como en otros campos, sea una empresa compleja. También espero haber 
dejado claro que no sólo son múltiples los temas relacionados con la 
evaluación, sino que también lo son sus propósitos. Para algunos de estos 
propósitos hace falta una perspectiva amplia y general de una población. En 
otros casos se desea una información concreta sobre la experiencia y la 
actuación individual de los estudiantes. En función de los distintos 
propósitos se usarán enfoques diferentes. 


Prioridades de la evaluación 


Si no intervienen otros factores, personalmente prefiero los usos clínicos de 
la evaluación porque mis prioridades son mejorar el proceso educativo en 
lugar de clasificar poblaciones. Creo que es más probable promover los 
procesos educativos si se obtiene información que haga una referencia 
especial al individuo y al contexto en el que actúa. Uno de los problemas 


asociados con la evaluación de base amplia es que los resultados se suelen 
ofrecer al püblico con poca o ninguna información contextual que permita 
interpretar las puntuaciones. Sin esta información, las probabilidades de 
confusión o de mala interpretación son bastante altas. Además, el püblico 
suele usar las puntuaciones de las pruebas como sefiales de la calidad 
educativa de un centro. Pero si queremos saber algo de la calidad de un 
centro educativo deberemos saber algo de la calidad de la vida educativa de 
ese centro. Y aquí es donde interviene la crítica educativa. A este respecto, 
las pruebas de rendimiento ofrecen información muy limitada, incluso en 
relación con los ámbitos a los que se refieren las pruebas. Las pruebas nos 
dicen muy poco sobre lo que ha ido bien o mal en una clase. Como me dijo 
una vez una ensefiante de Nebraska después de una conferencia sobre la 
evaluación que impartí allí: «Soy de Nebraska y aquí hemos aprendido una 
cosa: no se puede engordar el ganado colocándolo sobre la báscula». Esa 
mujer tenía mucha razón: debemos prestar atención a nuestra dieta. En el 
centro de la dieta de los estudiantes se encuentra la calidad del currículo y 
de la docencia. 

Se da una tensión entre las formas de evaluación complejas y 
«simples», o entre la evaluación clínica y la evaluación de base amplia. Esta 
tensión se refiere a la función encubierta de la evaluación, que está 
relacionada con la competición y los premios asociados al rendimiento. La 
evaluación de base amplia, sobre todo la basada en pruebas normalizadas, 
no se usa sólo para determinar el nivel de actuación de una escuela o de una 
población, sino también para separar a los «ganadores» de los 
«perdedores». 

Esta función se plasma de una manera explícita en las tablas de 
clasificación que se publican en los periódicos locales y que muestran la 
clasificación de las escuelas, los cursos y, en ocasiones, las clases en 
función de las puntuaciones obtenidas por los alumnos. Para que estas 
comparaciones sean significativas, el contenido y las tareas a las que 
responden los alumnos deben ser iguales. Si difieren, hacer comparaciones 
significativas será muy difícil y hasta puede que imposible. Por otro lado, el 
uso de procedimientos de evaluación que ofrezcan una imagen compleja y 


detallada de la actuación individual puede revelar más cosas, pero son más 
difíciles de usar con fines comparativos que las simples pruebas de 
rendimiento. 

En un país que parece necesitar perdedores tanto como necesita 
ganadores, el uso de pruebas normalizadas es comprensible. La evaluación 
clínica supone mucho trabajo y, para fines de comparación, incluso puede 
ser contraproducente. Una de las razones de que la educación artística no 
haya estado sometida al uso de pruebas normalizadas es que, dado el tipo de 
actuación que el gran püblico espera que fomenten las escuelas, la 
actuación del estudiante en el campo de las artes no se considera lo bastante 
importante para justificar el tiempo y el dinero necesarios para obtener esos 
datos. De ahí la tensión existente. Si la opinión püblica empieza a tomarse 
las artes en serio como una parte esencial de la educación general, éstas 
podrán someterse a pruebas normalizadas y, como consecuencia de ello, 
podrán adoptar un currículo normalizado. El debate sobre las 
ramificaciones de la política educativa en esta cuestión tiene una 
importancia vital. Debemos evaluar, pero no necesitamos pruebas 
normalizadas para hacerlo. Hasta que los educadores interesados en las 
prácticas de evaluación puedan diseñar alternativas viables y atractivas a las 
formas de evaluación representadas por las pruebas normalizadas, la 
probabilidad de sustituir estas pruebas es muy escasa. La opinión pública 
necesita lo que no tiene: una verdadera alternativa a las pruebas 
normalizadas. También necesita una concepción fresca y más robusta de lo 
que importa en la educación. 

He examinado la evaluación de la actuación del estudiante 
principalmente en función de la conducta que manifiesta, pero será 
conveniente recordar que un alumno puede trabajar en un proyecto y luego 
decidir desecharlo: desde el punto de vista del producto en sí esto sería un 
fracaso; pero, en el fondo, también podría ser todo un éxito educativo. En la 
evaluación no sólo se debe prestar atención a la conducta manifiesta; 
también se debería prestar atención al tipo de pensamiento que se ha 
aplicado en la realización del proyecto. 


Una vez ensefié arte a unos alumnos de quinto curso. Uno de ellos 
quería hacer un lápiz que produjera un verdadero arco iris de colores. Le 
pregunté cómo pensaba hacerlo y me dijo que haría un molde de escayola 
para después fundir en él barras de colores diferentes. Le pregunté cómo 
había pensado hacer el molde y me dijo que usaría la tapa de un bote para 
mezclar un poco de escayola, que luego pondría una barra de color dentro 
de la masa y que, cuando la escayola se secara, tendría el molde. Luego 
fundiría las barras de color dentro del molde y, una vez enfriado el 
contenido, rompería el molde para sacar la barra multicolor que quería. 

Le animé a que lo intentara. Al final, el experimento falló: no pudo 
separar la barra de la escayola. Pero la experiencia de pensar un proyecto de 
principio a fin y de intentar llevarlo a la práctica fue un éxito educativo. El 
ensefiante se debe centrar en lo que los estudiantes han tenido que pensar 
para conseguir los resultados que han obtenido y en lo que han aprendido 
como consecuencia. En la evaluación debemos penetrar bajo las 
características superficiales de la actividad para llegar a lo que hay debajo. 
Mientras se considere que el objetivo de las artes plásticas es que los 
alumnos hagan cosas para colgar en la puerta de la nevera, ocuparán un 
lugar marginal en nuestras escuelas; y si se enseñan como si sólo sirvieran 
para hacer cosas que colgar de la puerta de la nevera, merecerán ocupar ese 
lugar marginal. 


Evaluación realizada por el estudiante 


Hasta ahora he hablado de la evaluación como si estuviera por completo en 
manos del ensefiante. No es necesario que sea así y algunos dirían que no 
debe serlo. Otras dos fuentes de juicio evaluador son los compañeros de 
clase y el estudiante mismo. El recurso a los compafieros como críticos 
constructivos de la obra de un alumno es común en las escuelas de arte y en 
los departamentos de estudios artísticos de las universidades. La práctica 
consistente en hacer que los alumnos discutan en clase la obra de otros 
compañeros recibe el nombre de crit. Se trata de una práctica bien descrita 
por Lissa Soep en su estudio del lenguaje que usan los estudiantes cuando 
participan en ella. Según Soep, los crits difieren de maneras significativas 


de la crítica de arte normal y de los comentarios que los ensefiantes de arte 
suelen hacer a sus alumnos. Una diferencia es que, puesto que los 
compafieros también participan en la práctica, se da una reciprocidad que 
no existe cuando un enseñante o un crítico evalúan una obra. Las relaciones 
recíprocas que establecen los alumnos crean una sensibilidad al proceso que 
se refleja en el tipo de lenguaje que usan para hablar de su trabajo. Los 
estudiantes saben que pronto les tocará a ellos ocupar el lugar del otro. 

Otra diferencia entre el crit y la crítica de arte es que el objetivo del 
crit es ayudar al estudiante a mejorar su trabajo. No es esto lo que ocurre en 
una crítica de arte típica. La crítica de arte, tal como se presenta en los 
periódicos o revistas, es una evaluación más sumaria que formativa. 

La oportunidad de participar en un crit y aprender a ser útil a quienes 
realizan trabajos artísticos no sólo es buena para el alumno cuyo trabajo se 
critica, sino también para el alumno que critica el trabajo ajeno. Tener que 
ayudar a alguien exige observar, evaluar y usar el lenguaje con gran cuidado 
y atención. Cuanto mayor sea la necesidad de comentar, mayor será la 
necesidad de examinar la obra para tener algo que decir. La visión engendra 
el lenguaje y el lenguaje engendra la visión. No hay ninguna razón para que 
los crits no puedan ser una parte habitual de la práctica docente en las 
clases de arte, y no sólo para los estudiantes universitarios, sino incluso 
para los alumnos de primaria siempre que estén bien preparados para ello. 

El alumno también es uno de los principales recursos en el proceso de 
evaluación. Los ensefiantes pueden saber muchas cosas sobre lo que han 
aprendido sus alumnos oyéndoles hablar de su trabajo. ¿A qué prestan 
atención? ¿Qué creen que ha tenido éxito? ¿Justifican sus juicios? De ser 
así, ¿cómo? 

La oportunidad de detenerse y evaluar, de comentar y justificar, de 
valorar y planificar futuros trabajos puede ser una poderosa fuente de 
aprendizaje en las clases de artes plásticas. Y pueden surgir oportunidades 
similares en las otras artes. En música, las interpretaciones se pueden grabar 
y reproducir para que el estudiante las pueda evaluar, aunque también se 
pueden hacer crits en grupo. La evaluación no tiene por qué estar 


exclusivamente en manos del ensefiante. Cuando los estudiantes intervienen 
en el proceso, la oportunidad de evaluar se convierte en un medio para 
promover su propia educación. 

Poder aplicar las prácticas que he descrito significa intercambiar un 
modelo mental de lo que supone la evaluación por otro que la convierte en 
una empresa compartida. ¿Estarán dispuestos los enseñantes a compartir 
una de sus fuentes de autoridad más importantes? Espero que así sea, 
aunque puede que para algunos sea casi imposible. Un cambio en el propio 
modelo mental de la evaluación también supone un cambio en lo que 
significa enseñar. El cambio de perspectiva desde una evaluación 
controlada por el ensefiante a una evaluación compartida pero sin que ello 
suponga que el ensefiante renuncie a ella es un cambio fundamental en la 
concepción que el ensefiante tiene de su propia función. También exige un 
cambio en el modelo mental que el alumno tiene de su propio rol. Puesto 
que la escuela, en virtud de su modo de organización y su estilo de vida, 
promueve una concepción de los roles que los estudiantes y los enseñantes 
deben adoptar, la idea de que los alumnos tengan una función que 
desempeñar en la evaluación podría ser motivo de sorpresa para muchos de 
ellos, y puede que no muy agradable. Mi opinión es que asumir parte de la 
responsabilidad de la evaluación es algo que los alumnos deben aprender, 
porque cuando estén fuera de la escuela no habrá ningün ensefiante a su 
lado que lo haga por ellos. Llegar a la madurez significa hacerse 
independiente. 


8 
Lo que la educación puede aprender de las artes 


Suscitar en el alumno la pasión por su trabajo es uno de los 
objetivos más importantes de la ensefianza 


Sugerir que la educación tiene algo que aprender de las artes equivale a 
poner patas arriba la noción más extendida de que las artes son básicamente 
una fuente de descanso o distracción, de que son actividades decorativas u 
ornamentales que desempeñan un papel secundario en relación con las 
materias educativas básicas. Pero quienes están interesados en mejorar los 
procesos educativos, tanto dentro como fuera de la escuela, tienen mucho 
que aprender de las artes. Dicho en pocas palabras, las artes pueden actuar 
como modelo para ensefiar las materias que se suelen tener por académicas. 

En este capítulo se describe lo que podrían suponer las clases de arte 
para la educación en general y por qué serían lecciones importantes para 
quienes ensefian y conforman la política educativa. 

Una lección que enseñan las artes es que puede haber más de una 
respuesta a una pregunta y más de una solución a un problema; la 
variabilidad de los resultados se acoge con agrado. Gran parte de la 
ensefianza actual se basa en el supuesto de que el éxito en la ensefianza 
significa conseguir que una clase converja en la ünica respuesta correcta 
que aparece en la guía curricular, en el libro de texto o en la mente del 
ensefiante. El objetivo de la enseñanza es que todo el mundo llegue al 
mismo destino y, en nuestra cultura, más o menos al mismo tiempo. 

Para parte de lo que ensefiamos, aunque sin duda no para todo, la 
especificación de unas ünicas respuestas correctas a una serie de preguntas 
puede ser una manera legítima de concebir algunos aspectos del 
rendimiento de los alumnos en un campo dado. Por ejemplo, la mayoría de 


los ensefiantes no están especialmente interesados en lo que se podría 
llamar «ortografía creativa». Queremos —y deberíamos querer— que los 
estudiantes coloquen las letras en el orden correcto en las palabras que 
escriben: si a una clase se le da el mismo conjunto de palabras para escribir, 
el éxito en la ensefianza de la ortografía significa que todos los nifios 
escribirán esas palabras de la misma manera. Los nifios deben aprender las 
convenciones de su cultura. Y la ortografía es una de ellas. 

La ortografía no es el ünico caso. La aritmética también se ensefia de 
esta manera, aunque no tendría por qué ser así. Normalmente, a los alumnos 
se les enseña a demostrar la exactitud de sus soluciones aritméticas: si 
suman, pueden restar para demostrar su respuesta; si restan, pueden sumar. 
Si dividen, pueden multiplicar; y si multiplican, pueden dividir. Con ello, 
los niños aprenden sobre la certeza. 

En cambio, las artes enseñan a los niños que su sello personal es 
importante y que hay varias respuestas a las preguntas y varias soluciones a 
los problemas. En las artes hay más de una manera de interpretar una 
partitura musical, más de una manera de describir una pintura o una 
escultura, más de una forma apropiada para ejecutar una danza, más de un 
significado para la descripción poética de una persona o una situación. En 
las artes, la diversidad y la variabilidad ocupan un lugar central. Ésta es una 
de las lecciones que la educación puede aprender de las artes. 

Otra lección que la educación puede aprender de las artes es que la 
manera de formar algo tiene importancia. En nuestra cultura tendemos a 
diferenciar entre contenido y forma. Por ejemplo, se cree que lo que se dice 
constituye el contenido y que el cómo se dice constituye la forma. Todo 
muy pulcro y ordenado. 

Sin embargo, lo que se dice no se puede separar sin más de cómo se 
dice. La forma y el contenido se interpenetran mutuamente. La manera de 
decir algo conforma su significado; la forma se convierte en contenido. Los 
actores han aprendido bien esta lección. Lo mismo cabe decir de los poetas, 
los pintores y los músicos. La manera de describir un episodio histórico 
crea un sesgo o giro que influye en la visión que tienen los lectores del 
episodio descrito. La interpenetración entre el contenido y la forma es una 


concepción fundamental que revelan las artes. Pero esta revelación no se 
limita a las artes; se puede manifestar en cualquier actividad del ser 
humano. 

¿Qué significaría prestar atención a la relación entre forma y contenido 
en la enseñanza de las matemáticas? ¿Y en el conjunto de las ciencias 
sociales? ¿Y qué significaría en cualquiera de las ciencias? Abordar estas 
cuestiones con la profundidad suficiente nos lleva a plantear 
consideraciones de carácter epistemológico. La atención a estas cuestiones 
ayudaría a los alumnos a comprender las fuentes de nuestra experiencia, 
cómo influye en nuestra experiencia la manera de crear una forma y, en 
consecuencia, cómo nos relacionamos con aquello a lo que prestamos 
atención. 

En las artes y las humanidades, las implicaciones de la relación entre 
contenido y forma son bastante transparentes. La «forma» de un poema 
importa. Y la relación entre forma y contenido también importa en las otras 
artes. ¿Pero qué significa la relación entre forma y contenido en campos que 
normalmente no se consideran pertenecientes a las artes o a las 
humanidades? Esta pregunta no es fácil de responder, pero debería estar en 
la agenda intelectual de quienes diseñan currículos y quienes enseñan. En 
realidad, muy bien podría ser que el impacto de las relaciones entre forma y 
contenido en la experiencia de los alumnos influya en su inclinación a 
profundizar en las ideas presentadas en un campo de estudio dado. 

Otra lección que las artes pueden enseñar a la educación es la 
importancia de la imaginación y, como insinuaba antes, de refinar y usar la 
sensibilidad. En las artes, la imaginación tiene licencia para volar. En 
muchos campos académicos, y quizá en la mayoría, la realidad, por así 
decirlo, impone su cara factual. Se dedica poco tiempo y atención a la 
imaginación. Pero la inventiva en estos campos depende de la imaginación, 
por no hablar de los deleites que pueden producir los procesos 
imaginativos. En la educación tendemos a destacar lo factual, la exactitud, 
la linealidad, la concreción. Tendemos a infravalorar y minimizar los 
procesos imaginativos que tan característicos son de la vida cognitiva de los 


nifios de preescolar e incluso de primaria. Es muy frecuente que no 
alimentemos lo suficiente una capacidad humana que tiene una importancia 
fundamental para nuestro desarrollo cultural. 

Podemos ver un ejemplo de la función de la imaginación en la ciencia 
en la obra de la Premio Nobel Barbara McClintock. Para hacerse con una 
«sensación del organismo», McClintock empleó sus procesos imaginativos 
para «meterse» empáticamente en el interior de una célula viva. Su 
biógrafa, Evelyn Fox Keller, escribe lo siguiente: 


Hace cien años, Ralph Waldo Emerson escribió: «Me he convertido en un globo ocular 
transparente; no soy nada, lo veo todo». McClintock lo dice con más sencillez: «;No estoy 
alli!». El ego consciente de sí mismo simplemente desaparece. A lo largo de la historia, artistas 
y poetas, amantes y místicos, han conocido y han escrito acerca del «saber» que surge de la 
pérdida del yo, del estado de fusión subjetiva con el objeto de conocimiento. También los 
científicos lo han sabido. Einstein escribió una vez: «La sensación que nos hace capaces de estos 
logros se parece al fervor del religioso o al de quien está enamorado. Los científicos suelen 
preciarse de su capacidad para distanciar el sujeto del objeto, pero gran parte de su más rica 


tradición surge de la unión entre uno y otro, de la transformación del sujeto en el objeto». 


Evelyn Fox Keller nos ayuda a comprender que la empatía, un proceso 
que depende de la imaginación, también nos ayuda a comprender el mundo 
por medio de la ciencia. 

Reconocer que el desarrollo de la imaginación y el refinamiento de la 
sensibilidad se pueden concebir de una manera estética no es una cuestión 
baladí. John Dewey comentó una vez que el sello de lo estético debería 
estar en cualquier idea intelectual para que esa idea esté completa. Es esta 
sensación, al mismo tiempo imaginativa y sensible, lo que promoverían los 
llamados estudios académicos si siguieran el modelo de las artes. John 
Dewey tenía algo que decir sobre la relación entre lo intelectual y lo 
estético. Era esto: «Lo que es aün más importante no es sólo que esta 
cualidad es uno de los principales motivos para emprender la indagación 
intelectual y mantenerla honesta, sino que ninguna actividad intelectual es 
un evento integral (es una experiencia) a menos que esté redondeada con 
esta cualidad. Sin ello, el pensar está inconcluso. En pocas palabras, lo 
estético no se puede separar nítidamente de la experiencia intelectual, 
porque la segunda debe llevar un sello estético para poder ser completa».? 


Invitar a los estudiantes a usar su imaginación supone invitarles a ver 
las cosas de una manera distinta a como son. Y, naturalmente, esto es lo que 
hacen los científicos y los artistas; perciben lo que es, pero imaginan lo que 
podría ser y luego usan su conocimiento, sus aptitudes técnicas y su 
sensibilidad para profundizar en lo que han imaginado. 

En cuanto al refinamiento de la sensibilidad, los enfoques empleados 
en las artes plásticas, la música y la literatura podrían ser eficaces para 
refinar la sensibilidad en el contexto de las llamadas materias académicas 
de carácter no artístico. Uno de estos enfoques es el análisis comparativo. 
¿Cómo difieren las ideas en cuanto a sensación, aun cuando aborden el 
mismo contenido? ¿Qué diferencia existe en los ensayos escritos por dos 
historiadores que describen la misma situación, pero cuyo uso del lenguaje 
es totalmente diferente? ¿Y qué transmite cada uno? Veamos, a modo de 
ejemplo, la siguiente descripción del inicio de la Primera Guerra Mundial: 


Tal era el espectáculo aquella mañana de mayo de 1910, con nueve reyes a caballo en el 
funeral de Eduardo VII de Inglaterra, que la muchedumbre, esperando en un silencio 
sobrecogido y vestido de luto, no pudo evitar exclamar su admiración. En escarlata y azul, y en 
pürpura y verde, los soberanos cruzaron la verja del palacio montando de tres en tres, con los 
cascos emplumados, las trenzas de oro, los fajines carmesí, las insignias brillando cual joyas al 
sol. Tras ellos venían cinco herederos, cuarenta altezas más, imperiales o reales, siete reinas — 
cuatro viudas y tres regentes— y embajadores especiales de países sin corona. Juntos 
representaban setenta naciones en la mayor y postrera reunión de realeza y de rango jamás 
congregada en un solo lugar. La sorda voz del Big Ben tocó las nueve mientras la comitiva 
abandonaba el palacio, pero el reloj de la historia marcaba el ocaso y el sol del Viejo Mundo se 


ponía llameando entre un esplendor agonizante que nunca más se volvería a contemplar.3 
Consideremos ahora la siguiente descripción: 


La guerra estalló en Europa el mes de agosto de 1914, para sorpresa y horror de la mayoría de 
los estadounidenses. Hubo muchas causas, incluyendo decenios de rivalidades imperialistas por 
el comercio y las colonias. Durante la primera década del siglo xx, los grandes poderes de 
Europa se habían unido en dos alianzas rivales, cada una armada hasta los dientes. La Triple 
Alianza reunía a Alemania, Austria-Hungría e Italia. La Triple Entente reunía a Gran Bretaña, 
Francia y Rusia. Todos sus miembros mantenían ambiciones económicas y territoriales que les 
hacían intervenir en los asuntos de países inestables y provincias de la península balcánica. Una 
serie de crisis en los Balcanes atrapó a los poderes de Europa en una cadena de acontecimientos 
que los impulsaron a la guerra. Dentro de los Balcanes, los nacionalistas eslavos buscaron erigir 
una gran potencia apoderándose de territorios del Imperio Austrohúngaro y anexionándolos a 


Serbia. Uno de estos territorios era Bosnia, que tenía una gran población serbia. El 28 de junio 
de 1914, en Sarajevo, el heredero al trono austríaco, el Archiduque Franz Ferdinand, fue 


asesinado por un terrorista serbio, Gavrilo Princips.4 


¿Qué imagenes suscitan estas dos citas? ¿Cómo lo consiguen? ¿Qué 
tipo de sensación y comprensión promueven? ¿Qué papel desempeñan las 
formas de lenguaje que usan? 

¿Qué pasaría si los criterios para seleccionar los materiales de un 
currículo estatal exigieran dar peso al desarrollo de la imaginación en el 
ámbito correspondiente a esos materiales? ¿Qué pasaría si la calidad 
literaria de la redacción se considerara importante? ¿Qué decir de los 
aspectos visuales? Lo importante aquí es que las artes pueden abrir nuevas 
consideraciones para los objetivos y la forma de lo que enseñamos. Pueden 
dar dirección a la práctica docente para que las cualidades que las artes 
celebran se puedan plasmar. 

Otra lección que la educación puede aprender de las artes es la gran 
importancia de las relaciones. La capacidad de una obra de arte para 
conmovernos depende de las relaciones compuestas por el artista. La 
manera en que las formas se relacionan entre sí es fundamental, tanto que 
los artistas dedican años a refinar las relaciones de sus obras. ¿Es esta 
sección de una pintura demasiado viva, son los colores demasiado 
luminosos, es esta sección demasiado sutil, necesita este borde ser más duro 
o más blando, hay movimiento suficiente en la imagen o es demasiado 
estática? Las preguntas de este tipo exigen que la persona aprenda a prestar 
atención a las relaciones, a escapar de la influencia limitadora de la 
percepción focal para ver cómo una serie de formas se congregan en un 
todo. 

Una de las características de mayor importancia e interés de esta clase 
de juicios es que no se pueden reducir a una regla, una receta, una fórmula o 
un algoritmo. No hay ningún mapa que se pueda consultar, ninguna regla 
que se pueda seguir. Estos juicios dependen de la sensación y ésta depende 
de un tipo de conocimiento somático que nos permite determinar si una 
forma presenta lo que Nelson Goodman llamaba un «encaje correcto».> El 
cuerpo es atraído, la fuente de información es visceral, se emplea la 
sensibilidad para obtener la experiencia que hace posible emitir un juicio y 


actuar según él. ¿Qué significarían estas consideraciones al redactar un 
experimento científico, al organizar un proyecto para una clase de 
educación cívica, al crear un relato breve o al redactar un ensayo? Creo que 
estas consideraciones son fundamentales para hacer un buen trabajo en 
cualquiera de estas tareas. Y para poder hacer un buen trabajo es necesario 
dirigir la atención, desde el punto de vista de la experiencia, a las relaciones 
entre las «partes» del material producido, porque es a partir de esa 
experiencia como se pueden hacer juicios sobre lo que hace falta modificar. 
Las artes invitan a prestar atención a esas relaciones. Y también harán bien 
en prestarles atención quienes trabajan en las llamadas materias 
académicas. 

He hablado de las relaciones básicamente en función de las obras que 
los alumnos producen y de las formas de atención que pueden fomentar. 
Pero las relaciones no sólo se deben abordar en las obras que crean los 
alumnos, sino también en la planificación y las formas de docencia que 
aplican los enseñantes. La manera de diseñar una lección o una unidad 
curricular es importante y el diseño de estos planes y estas actividades 
también depende por completo de la atención a las relaciones entre sus 
componentes. En el curso de la enseñanza, las cuestiones relacionadas con 
el ritmo, el tiempo, el tono, la dirección y la necesidad de ejemplificación 
son componentes cuyas relaciones se deben tener en cuenta. La capacidad 
de hacerlo constituye una parte del talento artístico inherente a la excelencia 
en la enseñanza. 

Hacer juicios sobre cuestiones de ritmo y de tiempo no es una simple 
consecuencia de algún cálculo prescrito por unas ecuaciones formularias. 
También los juicios exigen una sensibilidad al «encaje correcto», un 
sentimiento de que es el momento oportuno para abordar algo. Los 
enseñantes comprometidos con la docencia entendida como arte reconocen 
esta sensación de oportunidad y, cuando se guían por ella, obtienen algunas 
de las recompensas intrínsecas más satisfactorias que ofrece la enseñanza. 

Otra lección que las artes pueden enseñar a la educación es que las 
satisfacciones intrínsecas son importantes. En las escuelas estadounidenses 
se observa una tendencia cada vez más pronunciada a instrumentalizar las 
actividades educativas y a destacar la importancia de las recompensas 


extrínsecas. Con frecuencia, los estudiantes se habitúan a prácticas de 
refuerzo que ahogan el corazón intelectual del aprendizaje. A medida que 
las calificaciones se hacen más y más importantes y que el rendimiento en 
los estudios se define por las puntuaciones obtenidas en pruebas, a medida 
que se emplean más y más incentivos artificiales para motivar a los 
alumnos, la necesidad de actividades y situaciones que generen 
motivaciones intrínsecas para un buen rendimiento es cada vez mayor.ó 
Cuando esto ocurre, la actividad artística parece situar al individuo en un 
mundo diferente. Cuando las satisfacciones estéticas se desarrollan, la 
persona pierde el sentido de la distancia y del tiempo, parece vivir en un 
universo sin espacio y sin tiempo que, cuando se contempla 
retrospectivamente, produce una gran satisfacción. Las personas que se 
dedican por su cuenta a la pintura, el canto, la danza o la poesía, lo hacen 
más por la calidad de vida que surge de estas actividades que por las 
recompensas económicas que puedan obtener de las obras que crean. 

La importancia de la satisfacción intrínseca fue reconocida por Alfred 
North Whitehead cuando observó que, si bien la mayoría de las personas 
cree que los científicos investigan para conocer, la verdad es que los 
científicos conocen para investigar. Lo que Whitehead quería decir es que, 
para los científicos, la alegría surge más del viaje que de la exclusiva 
fijación en el destino. Es el proceso, es la inmersión en la actividad misma y 
la calidad de vida que de ello surge, lo que más debería captar nuestra 
atención. Las artes nos recuerdan cómo puede ser la vida cuando se llena de 
vitalidad. 

Una manera de concebir las cuestiones relacionadas con la satisfacción 
es reconocer que básicamente hay tres razones para hacer algo. La primera 
ya la he mencionado: hacemos algo por las cualidades de la experiencia que 
genera; el sexo y el juego son dos ejemplos básicos. Otra razón para hacer 
algo no es porque valoremos necesariamente el proceso o disfrutemos con 
él, sino porque valoramos el resultado. Puede que no disfrutemos limpiando 
la cocina, pero podemos disfrutar cuando la cocina está limpia. Otra razón 
para hacer algo no se basa en disfrutar necesariamente de los procesos o los 
resultados: lo que valoramos son las recompensas que surgen de esos 
procesos y resultados. Podemos tener un trabajo donde ni los procesos ni 


los resultados sean especialmente satisfactorios, pero lo que valoramos es el 
sueldo que recibimos a final de mes. El equivalente de esto en la escuela es 
la nota o calificación. Para Hannah Arendt esta actividad era una forma de 
«labor» en contraste con una forma de trabajo.’ Desde su perspectiva —que 
también es la mía— en nuestras escuelas hay demasiada labor y demasiado 
poco trabajo. 

Hay otra razón muy importante para prestar atención al desarrollo de la 
satisfacción intrínseca. La satisfacción intrínseca generada por una 
actividad es el ünico pronosticador razonable de que esa actividad será 
emprendida voluntariamente por la persona siempre y cuando pueda elegir. 
No tiene mucho mérito aprender a hacer algo que dejaremos de hacer en 
cuanto tengamos la oportunidad de no hacerlo. Existe una diferencia 
sustancial entre lo que un alumno puede hacer y lo que acabará haciendo. 
Las consecuencias significativas de la educación se refieren a lo que el 
alumno hará, a los aspectos relacionados con la actitud y la motivación. El 
cultivo de condiciones que fomenten la satisfacción intrínseca es una 
manera de aumentar la probabilidad de que se desarrolle esta actitud. 

¿Cómo se puede fomentar la satisfacción intrínseca en el estudio de la 
historia? ¿Qué pueden hacer los educadores de matemáticas para que su 
estudio sea una fuente de satisfacción vital? ¿Qué papel desempeña el 
significado en la satisfacción por los estudios académicos? ¿Hasta qué 
punto la participación de los estudiantes en la formulación de objetivos para 
las diversas materias aumentaría el grado de satisfacción que podrían 
obtener de ellas? ¿Cómo puede el uso de varias formas de representación 
por parte del enseñante ayudar a sus alumnos a comprender ideas 
importantes? ¿El uso de varias formas de representación aumentaría la 
satisfacción intrínseca de los alumnos en relación con las materias 
académicas? Esta clase de preguntas ofrecen una guía para idear maneras de 
pasar de un sistema dirigido extrínsecamente a otro basado en recompensas 
intrínsecas. 

Otra lección que las artes pueden enseñar a la educación es que el 
lenguaje literal y la cuantificación no son los únicos medios para alcanzar o 
representar la comprensión de algo. La enseñanza privilegia tanto el 
lenguaje discursivo y el uso del número que los tipos de inteligencia y de 


comprensión no representados por estas formas quedan relegados a una 
posición marginal. Naturalmente, debemos reconocer que las aptitudes para 
leer, escribir y calcular tienen una importancia fundamental. Los estudiantes 
que no pueden hacerlo se enfrentan a un grave problema. Pero por muy 
importantes que puedan ser estas aptitudes, no abarcan todo lo que saben las 
personas ni las maneras de otorgar un lugar público a lo que saben.? 
Recurrimos a la poesía para decir lo que no se puede expresar por medio del 
lenguaje literal. Obtenemos de las imágenes ideas y otras formas de 
experiencia que eluden la descripción discursiva. Experimentamos por 
medio de la müsica cualidades de la experiencia que no se pueden expresar 
cuantitativamente. En pocas palabras, nuestra sensibilidad y las formas de 
representación asociadas a ella hacen unas contribuciones muy definidas a 
lo que observamos, captamos y comprendemos. Como dijo Pascal: «El 
corazón tiene razones que la cabeza no entiende».? 

Las ideas expresadas de una forma no numérica o no discursiva se 
deben «leer» para poderse experimentar. La capacidad de leer estas formas 
constituye un modo de alfabetización que la ensefianza debería desarrollar 
para que los alumnos puedan acceder a sus contenidos. La mejor manera de 
conseguir que los estudiantes acaben sus estudios semialfabetizados es 
negarles la oportunidad de adquirir esa otra alfabetización. El resultado a 
largo plazo es una reducción de la variedad de maneras de vivir que tendrán 
a su disposición. 

En cierto sentido ya se reconoce la importancia de las formas visuales 
para transmitir información que no se presta al lenguaje literal. Los mapas, 
los globos terráqueos, las fotografias, los dibujos y todo tipo de gráficos, 
incluyendo histogramas, gráficos circulares y gráficos de dispersión, 
transmiten información que no es fácil traducir al lenguaje de las palabras o 
los nümeros. Recurrimos a las formas literarias y a la poesía en los 
momentos más conmovedores de nuestra vida, en las bodas y en los 
entierros. Paradójicamente, usamos la poesía para expresar lo que las 
palabras no pueden decir. 

Es importante que los alumnos reconozcan que ni la inteligencia 
humana ni el significado son terrenos exclusivos del nümero o del lenguaje 
literal. También es importante que los ensefantes reconozcan que las 


formas de representación de carácter no lingüístico y no cuantitativo deben 
formar parte de los programas que disefian y que ofrezcan a sus alumnos la 
opción de demostrar lo que han aprendido mediante el empleo de vídeos, 
películas, formas literarias y otros medios adecuados a los intereses y las 
aptitudes de los alumnos a los que ensefian. Ofrecer estos materiales y estas 
oportunidades supone hacer una contribución sustancial a la equidad 
educativa. Esta equidad no se demuestra simplemente ofreciendo a los 
alumnos la oportunidad de cruzar el umbral de la escuela; se plasma en lo 
que los alumnos tienen la oportunidad de hacer una vez han cruzado ese 
umbral. 

Otra lección que las artes pueden enseñar a la educación es la 
importancia de la flexibilidad de propósito en el curso del propio trabajo. 
En las concepciones tradicionales de la planificación racional se mantienen 
constantes los objetivos, pero los medios se modifican si no tienen éxito en 
la consecución de esos objetivos. Cuando ocurre así, se conciben y se 
aplican nuevos medios y el proceso de evaluación examina la relación entre 
los resultados y las intenciones. Las artes son ejemplos de actividades 
donde los objetivos gozan de flexibilidad. No hace falta que los objetivos 
concretos a los que se dirige una obra se especifiquen de antemano con un 
grado dado de precisión y, en muchos casos, ni siquiera es posible hacerlo. 
En cierto sentido, la actividad artística es oportunista. Cuando surgen 
nuevas oportunidades, se aprovechan. 

Esta capacidad se puede aplicar con provecho en una amplia gama de 
campos. Sin duda, caracteriza los aspectos más inteligentes de la conducta 
organizada. Una organización puede definir objetivos pero sin perder de 
vista el contexto con el fin de modificarlos cuando sea necesario. De modo 
similar, quienes trabajan en las artes no pierden de vista el contexto definido 
por la propia obra y aprovechan cualquier suceso o acontecimiento 
imprevisto para marcarse objetivos que no formaban parte de su agenda 
original. También esto es una lección importante que quienes ensefian en 
otras materias pueden emplear o, si no la emplean, por lo menos pueden 
fomentar. 


Naturalmente, estar en la posición de cambiar de objetivo implica que, 
en el fondo, se está dando un proceso de indagación. Por proceso de 
indagación entiendo un proceso encaminado a resolver un problema. Sin 
este proceso, cambiar de objetivo es una empresa básicamente vacía porque 
no realiza ninguna función importante. Las artes ofrecen ejemplos vívidos 
de personas dedicadas a tareas encaminadas a la resolución de algo, pero sin 
que ello suponga seguir con rigidez los objetivos que han dado origen a la 
indagación. Como decía antes, se trata de un proceso basado en la 
flexibilidad de propósito, un concepto que Dewey formuló en su obra 
Experience and Education.10 

Podemos ver un ejemplo muy claro de la flexibilidad de propósito en 
la improvisación del jazz. En efecto, parece que el ünico objetivo de la 
interpretación musical de un quinteto es aprovechar las oportunidades 
musicales que surgen cuando no hay ningün guión preceptivo que seguir. 
Naturalmente, los müsicos son conscientes del tema que van a intrepretar, 
pero las formas concretas que el tema adopte dependerán de unas 
cualidades emergentes imprevistas. La flexibilidad de propósito es 
prácticamente consustancial a la improvisación musical. La capacidad de 
improvisar, de aprovechar las posibilidades imprevistas, es un importante 
logro cognitivo que difiere fundamentalmente de la rigidez de unos pasos 
prescritos para la consecución de un objetivo predefinido. Si otras materias 
aparte de las artes pudieran adoptar este enfoque a la ensefianza y el 
aprendizaje, se reforzaría el desarrollo cognitivo de los alumnos. 

Otra lección que las artes pueden enseñar a la educación es la 
importancia de dedicar tiempo a saborear la experiencia que uno busca. La 
experiencia no es algo que recibimos; más bien es algo que hacemos. La 
experiencia, el medio de la educación, es un proceso basado en las maneras 
de prestar atención a los aspectos del mundo que nos interesan. Si las artes 
ensefian alguna lección, esta lección es la importancia de prestar atención a 
lo que se tiene delante, de ralentizar la percepción para que la eficacia pase 
a un segundo plano y predomine la büsqueda de la experiencia. Hay 
demasiadas cosas en la vida que nos impulsan a lo breve, a lo superficial, a 
lo eficaz y a lo que se puede abordar en el menor tiempo posible. Y las artes 
nos impulsan a saborear. 


Pero saborear no se limita a las artes. Se puede aplicar al examen de 
ideas, a las maneras de manipularlas y usarlas, a las formas que adoptan y a 
sus implicaciones. Las ideas, sea en las formas abstractas a las que 
llamamos matemáticas o sea en las formas cualitativas a las que llamamos 
artes plásticas, pueden ser entidades bellas, pero para que se experimenten 
como bellas hace falta una mente atenta y constructiva. Las artes pueden 
ilustrar esta atención y actuar como modelo para otros campos. 

Con todo, la mera presencia de las artes es insuficiente para que se 
preste atención de la manera que propongo. En nuestra cultura tenemos la 
tendencia a tratar las cosas con rapidez. El típico visitante de un museo sólo 
dedica unos segundos a mirar una pintura: mira la mayor parte de los 
cuadros a la carrera, o por lo menos al paso. Y es que nuestra cultura da 
mucha importancia al movimiento y a la rapidez. Basta con recordar los 
cambios de imagen en la televisión, sobre todo en los anuncios: cada tres 
segundos el enfoque de la cámara cambia. O, mejor aün, pensemos en los 
establecimientos de comida rápida donde tantas personas que deben volver 
lo más pronto posible a su lugar de trabajo almuerzan comiendo 
prácticamente de pie. Nuestra cultura hace hincapié en la eficacia y, con 
ello, se pierde la experiencia que surge de saborear. 

Los lugares a los que llamamos salas de concierto, museos de arte y 
teatros son lugares dedicados a la experiencia; son lugares para crear 
condiciones donde experimentar una cierta cualidad de la vida, una cualidad 
generada tanto por las características del objeto o acontecimiento al que 
prestamos atención como por lo que nosotros le aportamos, sobre todo el 
tipo de actitud que adoptamos cuando examinamos su semblante. Estas 
actividades de aprender a prestar atención y dedicar a ello el tiempo 
necesario son medios muy potentes para enriquecer nuestra experiencia, y 
el objetivo del arte es precisamente el enriquecimiento de la experiencia. 
Puesto que las cualidades estéticas no se limitan a lo que normalmente 
llamamos bellas artes, puesto que surgen al hacer ciencia, al hacer 
matemáticas, en la historia y en otros campos, facultar a las personas para 
que aprendan a prestar atención a estos campos sin perder de vista lo 


estético, y ofrecerles tiempo suficiente para que disfruten de su sabor, es un 
resultado de la educación que no tiene nada de trivial y que quizá destaca 
con más claridad en la educación artística eficaz. 

El hecho de que lo estético no sea exclusivo de las bellas artes y ni 
siquiera de las llamadas artes populares me lleva a otra observación sobre 
las consecuencias de aprender las lecciones que pueden ofrecer las artes y 
que acabo de describir. Esta observación es la siguiente: cuando otros 
campos y, en el fondo, otras actividades, se emprenden por sus propiedades 
estéticas y sin perder de vista la generación de esta experiencia, estas 
actividades o campos empiezan a adquirir un carácter cada vez más 
artístico. En otras palabras, tanto los productos como la práctica de la 
ciencia, en las circunstancias que he descrito, se convierten cada vez más en 
un medio para generar formas artísticas de vida. Y lo mismo cabe decir de 
los otros campos y materias. Por lo tanto, lo que la educación puede 
aprender de las artes es el significado de tratar los campos y las materias 
como formas potenciales de arte. De este modo, las artes se convierten en 
un modelo para la educación. 


9 
Agenda para la investigación en la educación artística 


La ciencia es una especie de investigación, pero la investigación 
no es una especie de ciencia 


Antes de examinar el tipo de investigación que podría mejorar la educación 
artística, me gustaría hacer dos observaciones. La primera es que este 
campo necesita una agenda de investigación. Y con ello no quiero decir 
más estudios sin ninguna relación entre sí, sino programas de investigación 
formados por estudios interrelacionados que, en ültima instancia, mejoren 
nuestra comprensión de las principales cuestiones y problemas de este 
campo. Es improbable que un estudio aislado pueda contribuir de una 
manera significativa a nuestra comprensión, por ejemplo, de los factores 
que fomentan distintos tipos de aprendizaje en las artes. Pero una serie de 
estudios relacionados entre sí y realizados durante un período de cinco a 
diez años sí que lo podría hacer. En el campo de la educación artística se 
han realizado demasiados estudios independientes. Aunque ningün 
investigador podrá abordar por sí solo todo lo que pueda tener un interés 
teórico o práctico, ni siquiera en un ámbito estrechamente definido, la 
probabilidad de que una investigación produzca unos resultados 
significativos aumentará si se realiza dentro de un marco cada vez más 
amplio y profundo. Por lo tanto, la primera observación que deseo hacer es 
que cada estudio se debería contemplar como parte de una agenda, es decir, 
de un programa continuo de investigación. 

La segunda observación se refiere a ciertas suposiciones sobre la 
«naturaleza» de la investigación. Desde finales de los afios sesenta se ha 
producido una verdadera revolución en la concepción de su significado. 
Suposiciones que en su momento se daban por descontadas se han puesto 


en duda a medida que se han ido cuestionando las concepciones 
tradicionales del conocimiento y que los métodos de investigación se han 
ido diversificando.! Algunos de estos cambios se han debido a la 
desaparición del fundamentalismo, al carácter cada vez más dudoso del 
positivismo, a la aparición del pensamiento posmoderno, al ascenso de la 
teoría feminista, al crecimiento del multiculturalismo y a la insatisfacción 
ante la poca utilidad para la educación de los métodos de investigación 
propios de las ciencias sociales, unos métodos cuyos supuestos y 
procedimientos estaban influidos por las ciencias naturales. Sin duda, estos 
nuevos desarrollos no siempre han sido aceptados por algunos estudiosos 
que han invertido muchísimo en los métodos de investigación tradicionales, 
pero es justo decir que, incluso entre los estudiosos más conservadores, las 
concepciones sobre la manera de realizar la investigación han adquirido un 
carácter más liberal. 


Cambios en la concepción de la investigación 


¿En qué sentido han cambiado las ideas sobre la investigación? A 
continuación identificaré algunas de las creencias y suposiciones que se han 
puesto en duda. 

Una de las principales creencias que se han puesto en duda es que la 
investigación «real» exige cuantificación. Para muchos, investigar en el 
campo de la educación exigía medir los fenómenos investigados y luego 
aplicar técnicas estadísticas para tratar los datos obtenidos. La investigación 
y la medición eran como ufia y carne, una pareja inseparable. Lo que ha 
pasado es que muchos investigadores, sobre todo los más jóvenes, se han 
sentido limitados por el requisito de que los fenómenos a investigar se 
deban reducir a lo mensurable. Han reconocido que la forma influye en el 
significado y que gran parte de lo que se debe comprender y transmitir se 
presta más a la narración que a los nümeros. Como resultado del malestar 
provocado por las limitaciones de los nümeros y de la estadística, han 
aparecido métodos cualitativos de investigación como forma legítima de 
estudiar y comprender los problemas educativos que interesan a los 
investigadores. Se pueden usar narraciones, películas, vídeos, teatro e 


incluso poemas y collages para profundizar en la comprensión de aspectos 
de la práctica educativa y de sus consecuencias. Como he sefialado antes, la 
forma y el significado interaccionan entre sí porque la forma en que 
aparecen las ideas influye en los tipos de experiencia que tendrán las 
personas. De ahí que se haya reconocido que el uso de formas de 
representación que previamente tenían poco o ningün lugar en la 
investigación puede ofrecer nuevos significados, algo necesario para 
ampliar nuestra comprensión. 

Otro cambio ha redefinido el lugar del experimento como método para 
comprender los efectos de la práctica educativa. Los experimentos tienen 
varias características atractivas, entre ellas la capacidad del experimentador 
de controlar en el laboratorio variables que en contextos naturales pueden 
contaminar los tratamientos experimentales y que, en consecuencia, pueden 
desvirtuar los resultados. La capacidad de explicar los resultados de un 
tratamiento experimental es cuestionable cuando alguna fuente no explicada 
de variación pasa a formar parte inadvertidamente del tratamiento o 
interacciona con él. Pero los efectos que se pueden obtener en las 
condiciones controladas del laboratorio suelen ser precisamente las 
condiciones que no se pueden controlar en una clase típica. El resultado es 
que los descubrimientos derivados de ciertos experimentos no se pueden 
generalizar a las aulas porque éstas se parecen muy poco a la situación de la 
que se han obtenido los datos. Como consecuencia de estas condiciones, los 
investigadores en el campo de la educación han empezado a dirigir la 
mirada hacia las escuelas y las aulas para realizar lo que se podrían llamar 
«experimentos naturales»; los investigadores están cada vez más 
interesados en estudiar lo que realmente acontece en circunstancias 
ordinarias en lugar de centrarse en los resultados obtenidos en el 
laboratorio. 

Otra creencia muy arraigada en la práctica de la investigación 
tradicional y que también ha sido puesta en duda es que el objetivo de la 
investigación es revelar un conocimiento verdadero y objetivo. Lo que se ha 
puesto en duda es la noción de que el conocimiento se descubra sacando 
hechos a la luz, recopilando datos o buscando la verdad, lo cual implica que 
la verdad es independiente de la perspectiva, del marco de referencia, de los 


valores o los criterios usados para definirla como verdad. Dicho de otro 
modo, lo que una sociedad considera conocimiento depende del acuerdo de 
una comunidad crítica y de los intentos de los investigadores de usar una 
forma de indagación que satisfaga unos criterios definidos socialmente. El 
conocimiento no es tanto un descubrimiento como una construcción. 

En relación con la creación del conocimiento aparece otro cambio de 
perspectiva centrado en la cuestión de la objetividad. Uno de los 
significados del término objetivo se refiere al uso de un procedimiento de 
investigación tan preceptivo que no da cabida al ejercicio del juicio. Pero 
hay otro significado de la palabra objetivo más propio del sentido comün y 
que alude a la creencia de que el conocimiento objetivo realmente describe 
las cosas fal como son. Es esta concepción la que se ha puesto en duda 
porque hay infinitas maneras de describir cualquier cosa. La idea de que 
hay una manera de expresar cómo es algo «realmente» presupone que 
podemos observar el mundo con la mente vacía de toda experiencia anterior 
que pueda teñir o sesgar lo que vemos; toda percepción está sesgada, es 
decir, tiene un ángulo de refracción. Y una mente vacía de lo que la cultura 
y la experiencia le han ofrecido, es decir, sin sesgo alguno, no vería nada. 

Otra creencia tradicional que se ha puesto en duda es que las 
generalizaciones deben tener un carácter estadístico. En los enfoques 
convencionales de la investigación educativa que presentan una orientación 
estadística, la capacidad de generalizar parte de ciertos supuestos. Uno de 
ellos es que las generalizaciones se basan en la selección aleatoria de una 
muestra obtenida de una población. Una selección aleatoria exige que cada 
sujeto de la población tenga la misma probabilidad de ser seleccionado para 
la muestra. Una vez seleccionada la muestra aleatoria, se pueden aplicar las 
pruebas estadísticas adecuadas para determinar, por ejemplo, si existen 
diferencias entre dos grupos seleccionados al azar. La probabilidad de que 
la diferencia entre las puntuaciones de cada grupo no se deba al azar se 
puede calcular para determinar si esta diferencia, en caso de existir, es 
estadísticamente significativa. Si lo es, los resultados de este análisis 
permiten inferir que lo que se cumple para la muestra se puede generalizar a 


la población de la que se ha obtenido la muestra. Esta forma de inferencia 
es perfectamente razonable para datos que se presten a la estadística ilativa 
o inferencial; pero no es la única manera de generalizar. 

Las generalizaciones estadísticas se basan en el supuesto de la 
aleatoriedad, pero está claro que las personas generalizamos constantemente 
sin seleccionar al azar una muestra de una población más amplia. Usamos 
nuestra experiencia de sucesos aislados para crear expectativas y extraer 
conclusiones. Los datos que alimentan estas generalizaciones suelen ser 
mucho más complejos y sutiles que los datos estadísticos que se ofrecen 
normalmente. Usamos un conjunto de datos más amplio, más complejo y 
más sutil para prever el futuro o extraer conclusiones sobre el pasado. No 
extraemos estas conclusiones seleccionando muestras aleatorias. 

Pero aün hay otra base para la generalización que está relacionada con 
el uso de imágenes canónicas. Estas imágenes se derivan de las artes, de las 
ciencias y de la vida cotidiana. Las artes ofrecen imágenes tan poderosas 
que nos permiten ver o prever lo que no podríamos haber observado sin 
ellas. Por ejemplo, las imágenes de don Juan o de don Quijote definen dos 
maneras diferentes de vivir la vida.? Permiten que reconozcamos estas 
cualidades en otras personas e incluso en nosotros mismos. Las imágenes 
creadas por pintores como Edward Hopper y los iconos de la cultura pop 
como James Dean ofrecen lo que Ulric Neisser llama «esquemas de 
previsión», es decir, esquemas que nos ayudan a observar indicándonos qué 
debemos buscar^ En el fondo, la función de un estudio de casos es 
permitirnos aprender algo más que cosas relacionadas ünicamente con los 
casos concretos estudiados: un caso siempre es un caso de algo. Dicho en 
pocas palabras, las generalizaciones de las que hablo, más que producir 
conclusiones, producen vías para la indagación, algo que en cualquier caso 
es la función a la que sirve toda generalización. Robert Donmoyer llama a 
estas generalizaciones de carácter no aleatorio «generalizaciones 
naturalistas», en contraposición a las generalizaciones estadísticas.5 

Otra creencia que ha experimentado un cambio es que la investigación 
es, y sólo puede ser, el resultado de la indagación científica. Desde esta 
perspectiva, la investigación se considera una especie de ciencia. Pero 
según la concepción más reciente, la ciencia es una —y sólo una— especie 


de investigación. La investigación no tiene por qué ser científica para que 
cuente como investigación. La investigación se puede basar en las artes 
tanto como en la ciencia. La investigación basada en las artes parte del 
reconocimiento de que las artes, al igual que las ciencias, pueden ayudarnos 
a comprender el mundo en el que vivimos. Por ejemplo, la novela puede 
revelar cualidades de la clase social, el carácter individual, la vida familiar, 
el matrimonio y la guerra que escaparían a la descripción científica. Para los 
investigadores que se basan en las artes aparecen sesgos tanto por acción 
como por omisión en las descripciones y los análisis de, por ejemplo, una 
escuela que se ha estudiado; cuando las perspectivas sobre una cuestión 
compleja no tienen oportunidades de surgir, no se pueden tener en cuenta. 
La investigación basada en las artes es una manera de garantizar que la 
investigación basada en la ciencia no monopolice el estudio de la práctica 
educativa ni lo que se debe hacer para describirla. 

Otro cambio de perspectiva es el desafío a la creencia de que mediante 
la investigación encontraremos qué es lo que funciona, y que, una vez 
conocido esto, sabremos qué deberemos hacer y cómo. Esta concepción se 
ve ahora como una simplificación burda y excesiva de la función de la 
investigación. La idea de que las conclusiones de la investigación se pueden 
aplicar como recetas o fórmulas con independencia de cualquier contexto o 
circunstancia infravalora la inevitable distancia entre el conocimiento 
teórico y la acción práctica. La distinción entre lo teórico y lo práctico no es 
una novedad: se remonta al mismo Aristóteles.” Las teorías describen 
regularidades, mientras que lo particular siempre se desvía de lo regular o lo 
ideal. Joseph Schwab nos recuerda que una teoría sobre las vacas nunca se 
aplicará perfectamente a nuestra querida Pinta.8 Si esta distinción es 
aplicable a los bóvidos, lo será mucho más a los seres humanos. 

Este cambio desde la supremacía de lo teórico a una creciente 
apreciación de lo práctico es fundamental porque también da a entender que 
el conocimiento práctico no se puede subsumir en el teórico; algunas cosas 
sólo pueden conocerse a través de la acción. Además, es inevitable que los 
contextos difieran, y el hecho de pasar por alto estas diferencias supone un 
gran peligro. Los ensefiantes, los disefiadores curriculares y los evaluadores 
necesitan conocer el contexto para saber si las decisiones que están 


considerando tienen o no sentido. El conocimiento del contexto es una 
mezcla ecléctica de lo que ofrecen muchos marcos de referencia además de 
la «sensación del organismo» de la que hablaba Barbara McClintock. 

Todos los cambios de perspectiva que he descrito tienen algo en 
común. Representan intentos de destronar la ciencia teórica como la única 
manera legítima de llegar a conocer. Todos destacan la importancia de lo 
práctico, eso que Michael Connolly y D. Jean Clandinin llaman 
«conocimiento personal-práctico».? Estos cambios llaman la atención sobre 
la imposibilidad de llegar a la certeza por medio de la investigación. 
Seguiremos enfrentándonos a la naturaleza cambiante de las circunstancias, 
una condición caracterizada por la ambigüedad y la incertidumbre. Por 
ültimo, destacan el papel del profesional, la persona que en cada contexto 
puede seguir lo que la investigación puede sugerir pero nunca estipular. 

La implicación final de estos cambios de perspectiva no es descartar la 
investigación científica, sino reconocer que no tiene ningün monopolio 
sobre las maneras de indagar; sólo es una de muchas maneras de llegar a 
conocer. 

Este movimiento hacia una concepción más liberal del método no es 
una simple expansión metodológica: también es de carácter epistemológico. 
Representa un cambio en la manera de concebir el conocimiento. Es una 
concepción mucho más fluida del método. Lo que cuenta como 
conocimiento depende de la perspectiva, del momento, del interés, del 
método y de la forma de representación. Lo que se ha reconocido —una 
lección que las artes ensefian— es que la elección de un enfoque al estudio 
del mundo no sólo es una elección de lo que uno puede decir sobre ese 
mundo, sino también de lo que uno busca y es capaz de ver. Los métodos 
definen los marcos mediante los cuales interpretamos el mundo. 

Así pues, éste es el contexto en el que nos encontramos en los inicios 
del nuevo milenio. En mi opinión se trata de una posición maravillosa en la 
que poder estar porque otorga opciones para la indagación que, por 
ejemplo, no existían en los años cincuenta. 


La investigación necesaria en la educación artística 


Pasemos ahora a examinar la clase de investigación que podría ser ütil en el 
campo de la educación artística. 

Entre los tipos de investigación más importantes para este campo se 
encuentran los estudios dedicados a la ensefianza y el aprendizaje. Cuando 
hablo de estudios sobre la ensefianza y el aprendizaje me refiero a los 
estudios que intentan responder a la pregunta: ¿qué hacen los enseñantes de 
arte cuando ensefian y cuáles son las consecuencias? Cuando hablo de 
preguntar qué hacen los ensefiantes me refiero a plantear preguntas como 
las siguientes: ¿qué tipo de actividades curriculares plantean los ensefiantes 
a sus alumnos? ¿Con qué contenidos se relacionan esas actividades? ¿Qué 
formas de pensamiento suscitan? ¿Cómo presentan los enseñantes lo que 
quieren que aprendan sus alumnos? ¿Qué comentarios hacen a sus alumnos 
cuando observan su trabajo? ¿Qué tipo de andamiaje les ofrecen? ¿Qué 
apoyo emocional ofrecen a sus alumnos para que puedan asumir riesgos? 
¿Cómo desarrollan las aptitudes técnicas de sus alumnos? ¿Fomentan el uso 
de la imaginación a través de su enseñanza? De ser así, ¿cómo lo hacen? 

¿Qué proporción del discurso del enseñante se centra en cuestiones 
estéticas? ¿Qué proporción se centra en cuestiones técnicas? ¿Qué 
proporción se centra en cuestiones relacionadas con la organización de las 
clases? Cuando hablan con sus alumnos de obras de arte propias o ajenas, 
¿de qué hablan exactamente? ¿En qué medida ayudan a sus alumnos a 
establecer conexiones entre sus propias obras y las de otros? 

¿Fomenta el enseñante la crítica en grupo del trabajo individual? De 
ser así, ¿qué papel desempeña él en este proceso? ¿Cómo organiza el 
enseñante el aprendizaje secuencial? Dicho de otro modo, ¿enseña de una 
manera que permita a los estudiantes basarse en lo que han visto antes y 
preparar lo que vendrá después? 

Para la mayoría de los lectores la investigación de la enseñanza supone 
investigar qué hacen los enseñantes cuando enseñan. Pero si enseñar se 
conceptúa en función de las condiciones que influyen en el aprendizaje en 
las aulas, no sólo puede incluir lo que los enseñantes hacen para influir en 
lo que aprenden sus alumnos, sino también lo que hacen los alumnos para 
influirse mutuamente. Una consideración importante y que con frecuencia 
se pasa por alto en el estudio de la enseñanza es cómo se puede organizar la 


clase como una comunidad de práctica con sus propias normas y 
procedimientos de modo que esas normas y procedimientos influyan 
positivamente en los integrantes de esa comunidad, es decir, en los 
alumnos. Como señalaba Dewey, la situación enseña, y los ensefiantes 
profesionales tienen la facultad de conformar el disefio de esta situación. 
Por lo tanto, las consecuencias de las formas de organización social en las 
clases de arte no son una cuestión trivial para la investigación de la 
ensefianza. 

¿Hasta qué punto los estudiantes pueden acceder a sus compañeros? 
¿Cuál es la naturaleza de su discurso? ¿Hasta qué punto se centra ese 
discurso en cuestiones estéticas en comparación con otros temas e 
inquietudes? ¿Qué se comparte en la clase? ¿Qué normas imperan en el 
aula? ¿Hasta qué punto se ayudan mutuamente los alumnos? ¿Se asesoran y 
aconsejan mutuamente? 

Casi todos los aspectos de la comunidad del aula pueden actuar como 
recursos para fomentar el aprendizaje. Una concepción amplia y generosa 
de la investigación de la enseñanza no sólo incluiría lo que hacen los 
enseñantes profesionales, sino también qué aspectos del diseño del entorno, 
sobre todo en sus dimensiones sociales, fomentan el aprendizaje de los 
alumnos. 

Preguntas como éstas son importantes porque si sabemos poco de los 
procesos que emplean los enseñantes en clase, no estaremos en una buena 
posición para mejorar la enseñanza. El desarrollo de una agenda para la 
formación de enseñantes se puede basar en gran medida en lo que sabemos 
que hacen los enseñantes cuando enseñan. Y no hay manera de saberlo sin 
mirarlo. 

Pero aquí es necesario hacer dos consideraciones. En primer lugar, 
mirar no es suficiente. La persona que mira también debe ver. Y ver es una 
cuestión de conocimiento, entendimiento o experiencia.!0 Ver supone 
interpretar la importancia de lo que se ve. En segundo lugar, mis 
comentarios no significan que sólo haya una manera correcta de enseñar: no 
ando a la búsqueda de un sistema universal. Hay muchas maneras de 
enseñar bien y las diferencias entre ellas se deben respetar. Pero aun 


teniendo en cuenta esta diversidad, siempre habrá lugar para la mejora. 
Descubrir las virtudes y también los defectos de los ensefiantes de arte es 
una manera de mejorar la práctica. 

Parece probable que los estudios cualitativos de la práctica constituyan 
una orientación metodológica adecuada para el estudio de la ensefianza. En 
la literatura se encuentran algunos ejemplos de este trabajo. Uno de ellos es 
un estudio de Pamela Orman Sharp sobre el discurso de los ensefiantes de 
primaria en el proceso de enseñar artes plásticas. Sharp quería averiguar lo 
que decían estos enseñantes a sus alumnos durante las clases de arte.!! Para 
ello, observó su discurso y lo grabó. Lo que encontró fue que la mayor parte 
del discurso dirigido a los alumnos se centraba en cuestiones relacionadas 
con la organización de la clase en lugar de centrarse en las cualidades 
estéticas de las formas visuales que, en principio, era lo que se quería 
ensefiar. Como consecuencia de su estudio, Sharp desarrolló un programa 
experimental disefiado para ensefiar a los ensefiantes a usar lo que ella 
llamaba «extensiones estéticas». El objetivo de este programa era aumentar 
la atención a cuestiones estéticas y rebajar la dedicada a cuestiones de 
organización. Este estudio es un buen ejemplo de que la investigación de lo 
que los ensefiantes hacen en clase puede ofrecer una sólida base para el 
diseño de programas de formación de enseñantes. 

Ya he descrito una serie de procesos de pensamiento fomentados por 
las artes, pero lo que hace falta son estudios detallados de casos concretos 
de estos procesos de pensamiento. Necesitamos ejemplos, que tengan una 
base empírica, del pensamiento artístico relacionado con la naturaleza de las 
tareas que realizan los estudiantes, con los materiales con los que trabajan, 
con las normas del contexto y con las indicaciones que ofrece el ensefiante 
para estimular el pensamiento de sus alumnos. Los estudios de estos 
procesos nos ayudarían a formular tareas y ofrecer formas de ensefianza que 
optimizaran el desarrollo cognitivo de los alumnos. Creo que muchos 
buenos ensefiantes de arte hacen esto sin prestar una atención consciente a 
la cognición, pero necesitamos una versión explícita de esas relaciones, 
sobre todo quienes estamos interesados en la relación entre la cognición y 
las artes, y quienes trabajamos en la formación de enseñantes. 


En los años sesenta, Kenneth Beittel y Robert Burkhart estudiaron las 
estrategias pictóricas de unos estudiantes universitarios de arte usando 
técnicas de fotografia a intervalos prefijados.!? Encontraron que las 
estrategias empleadas se podían agrupar en tres tipos: divergentes, 
espontáneas y deliberadas. Luego intentaron relacionar estas estrategias con 
los rasgos de la personalidad de los alumnos. Aunque, en mi opinión, la 
demostración de esas relaciones necesita un apoyo más sólido, el enfoque 
que adoptaron para estudiar el trabajo sobre la marcha fue impresionante. 
Necesitamos estudios que sigan el camino emprendido por Beittel y 
Burkhart en el examen de la toma de decisiones durante la creación de una 
forma artística. 

En mi revisión de la literatura dedicada a algunos efectos de la 
experiencia artística en las puntuaciones obtenidas en las pruebas SAT y, 
más concretamente, de la afirmación de que cuantos más cursos de arte siga 
un estudiante más altas serán las puntuaciones SAT que obtenga, encontré 
que, en efecto, cuantos más cursos de arte sigue un estudiante más altas son 
las puntuaciones que obtiene. El problema de esta explicación causal de los 
efectos de los cursos de arte en las puntuaciones SAT es que, si un alumno 
estudia más ciencia, también obtiene una puntuación SAT más elevada. Y lo 
mismo ocurre si estudia más idiomas extranjeros, o si sigue más cursos de 
historia o de ciencias sociales. El hecho de seguir más cursos de cualquier 
tipo está asociado a unas puntuaciones SAT más altas. Sin embargo, estos 
datos rara vez se citan en toda su amplitud cuando se hacen afirmaciones 
sobre los efectos de las artes en el rendimiento escolar porque, en general, 
esta información se orienta más a las relaciones püblicas que a una 
exposición imparcial de los hechos. 

Otra área interesante para la investigación se refiere a la relación entre 
la experiencia en las artes y el rendimiento en las materias académicas del 
currículo escolar. El estudio de esta relación pertenece al área de la 
literatura psicológica dedicada a la llamada transferencia. En pocas 
palabras: lo que se aprende en las artes, ¿se transfiere a las tareas de 
naturaleza no artística? Dicho de otro modo, la experiencia en las artes, 
¿Supone una ventaja para los estudiantes cuando se enfrentan a tareas 
distintas de aquellas de las que han obtenido la experiencia artística? 


La transferencia del aprendizaje suscita un enorme interés. Si se 
pudiera demostrar que se produce una transferencia el beneficio sería doble, 
e incluso triple o cuádruple. Si la experiencia en las artes influye de una 
manera positiva en la actuación de los estudiantes en las materias llamadas 
básicas o fundamentales, hay quien cree que, por fin, las artes serían 
importantes porque contribuirían a lo que realmente importa a la gente. Hay 
defensores de las artes que hacen esta afirmación, pero un examen atento de 
la literatura revela que hay muy pocos estudios verdaderamente buenos de 
esta transferencia y que, en general, estos estudios no ofrecen (¿de 
momento?) pruebas convincentes de que se produzca esta transferencia. 

Uno de los principales problemas que plantean los estudios realizados 
hasta ahora sobre los supuestos efectos de transferencia de la experiencia en 
las artes es que los grupos estudiados no se han seleccionado al azar.!? Los 
estudiantes que constituyen el grupo experimental o bien son clases enteras 
de alumnos, o bien son estudiantes que han elegido participar en actividades 
artísticas de carácter extraescolar, o bien han elegido dedicarse a las artes 
porque están interesados en ellas. Cuando se trabaja con poblaciones que no 
se han seleccionado de una manera aleatoria, no es posible determinar si los 
efectos, en caso de presentarse, son una función de las características de la 
población o del tratamiento en sí. De modo similar, cuando usamos como 
población un conjunto de estudiantes que han elegido una materia a la que 
dedicarse, no estamos en la posición de saber si los efectos se deben a unos 
niveles más elevados de motivación general entre estos voluntarios o si se 
deben realmente a su experiencia en las artes. La mejor manera de crear 
grupos comparables es agrupar a los estudiantes en función de unas 
variables teóricamente relevantes y luego asignar alumnos con las mismas 
características, casi siempre de una manera aleatoria, a los grupos 
experimentales y de control. Hasta ahora se han realizado muy pocos 
estudios que apliquen este método. 

Cuando se habla de la transferencia es necesario tener en cuenta una 
distinción muy importante. Podemos distinguir entre la transferencia 
interna o específica y la transferencia externa o inespecifica. La 
transferencia interna es la aplicación de ideas y aptitudes adquiridas en una 
serie de tareas a otras tareas pertenecientes al mismo ámbito; un ejemplo es 


la relación entre el dibujo y la pintura. Los dos son artes visuales y cabe 
esperar que lo que un estudiante aprende dibujando le supondrá una ventaja 
a la hora de pintar. 

La transferencia externa se refiere a la aplicación de ideas y aptitudes 
de un campo a otro; un ejemplo sería aplicar ideas y aptitudes propias del 
dibujo a un campo distinto como la historia. Supongamos que en una clase 
de dibujo un estudiante aprende que debe prestar atención a las relaciones 
entre la figura y el fondo y que se debe buscar la coherencia en la manera 
de componer el dibujo sobre el papel. La transferencia externa supondría 
que ese estudiante pueda aplicar los criterios adquiridos en la clase de arte a 
un trabajo escrito de la clase de historia. Esta clase de transferencia es 
difícil de demostrar y, hoy por hoy, no sé de ninguna prueba sólida que 
demuestre su existencia. 

Es importante no confundir lo anterior con el uso deliberado de las 
artes para, por ejemplo, enseñar historia, o para indicar explícitamente a los 
alumnos las conexiones entre la coherencia de un dibujo y la coherencia de 
un texto de historia. Este aprendizaje, basado en la ensefianza explícita de 
estas relaciones, no es un ejemplo de transferencia, sino de aprendizaje 
paralelo impulsado por el ensefiante. La transferencia externa o inespecífica 
es un tipo de aprendizaje en un campo que ofrece ventajas en otro, pero sin 
que ello se enseñe explícitamente. 

El disefio de un estudio que demuestre de una manera convincente la 
existencia de transferencia de las artes a otras materias cuando las artes no 
se usan deliberadamente para ello sería bastante complejo, pero se podría 
hacer. En el momento de redactar estas líneas, mi opinión es que estas 
pruebas aün no existen, aunque hay investigaciones que demuestran 
algunos efectos de la müsica en el razonamiento espacial de los nifios de 
preescolar.!4 


Diseno para investigar la transferencia 


¿Qué haría falta para obtener pruebas que apoyaran de una manera 
convincente las afirmaciones sobre la transferencia? Pido al lector que me 
acompañe en la reflexión sobre las características que debería tener una 


investigación dedicada a evaluar hasta qué punto la experiencia en las artes 
puede mejorar el rendimiento académico. Propondré un diseño de 
investigación para que el lector pueda pensar en modificaciones y 
adiciones. El disefio que describiré es convencional. No es mi intención 
abrir nuevas vias metodológicas. Partiendo de unos supuestos 
convencionales o tradicionales sobre el diseño de una investigación, ¿cómo 
podríamos proseguir? 

Para empezar deberemos determinar los tipos de resultados 
académicos que buscamos; luego tendremos que decidir qué contará como 
prueba y deberemos determinar cómo obtener, medir y evaluar esas 
pruebas. Puesto que se trata de un experimento mental, simplemente 
supondremos que tenemos una prueba fiable y válida que mide los 
resultados educativos que se consideran importantes en los estudios 
sociales. Supongamos además que estos resultados no sólo son 
considerados importantes por el cuerpo docente del centro donde vamos a 
realizar el estudio, sino que además son coherentes con lo que los 
enseñantes enseñan y con lo que intentan conseguir. Supongamos también 
que el cuerpo docente ha examinado las pruebas de estudios sociales cuyo 
uso proponemos y que las consideran justas y adecuadas. 

¿Qué poblaciones deberemos estudiar? De nuevo, en aras de la 
simplicidad seleccionaremos arbitrariamente cuatro clases de niños de diez 
y doce años de edad, dos para cada nivel de edad. Si conseguimos los 
efectos que buscamos, la credibilidad de nuestro estudio aumentaría porque 
demostraría la existencia de estos efectos en más de una población. 

Ahora bien, para reunir a los estudiantes que van a participar en este 
experimento no podemos recurrir a voluntarios porque una muestra de este 
tipo podría desvirtuar los resultados. Si usáramos voluntarios no podríamos 
saber si obtendríamos los mismos resultados con estudiantes no voluntarios. 
En consecuencia, deberemos seleccionar aleatoriamente una muestra de 
clases a partir de una población más amplia y luego asignar al azar a los 
alumnos de esas clases a las condiciones experimental y de control. 
Recordemos que esta práctica se llama selección y asignación de carácter 
aleatorio. Se usa para distribuir al azar cualquier diferencia que pueda haber 
entre los grupos. Si podemos, también intentaremos eliminar estas 


diferencias entre los grupos igualando a los estudiantes de los grupos 
experimental y de control en función de las variables que creamos 
pertinentes, aunque si no disponemos de una población muy grande es 
probable que esta distribución equitativa sea muy difícil de conseguir. 

De acuerdo con el diseño del experimento, un grupo de diez años de 
edad recibirá el currículo de arte y el otro no. Las mismas condiciones se 
aplicarían a los grupos de doce años de edad. 

Habiendo hecho la selección y las asignaciones, deberemos comprobar 
que la capacidad docente de los ensefiantes sea aproximadamente la misma 
para cada una de las cuatro clases, ya que si algunos ensefiantes fueran 
mucho mejores que otros los resultados podrían sesgarse a favor de los 
primeros. Suponiendo que la capacidad de los ensefiantes sea similar, 
disefiaremos o adquiriremos un currículo de arte que, desde una perspectiva 
teórica, pueda desarrollar las aptitudes cognitivas que den a los estudiantes 
de este programa de arte una ventaja a la hora de aprender estudios sociales. 
Para ello necesitaremos una teoría de la cognición que nos permita 
identificar el tipo de exigencias cognitivas que imponen las actividades del 
currículo de arte y la relación entre estas exigencias y las exigencias 
cognitivas que plantean los estudios sociales. Si pudiéramos diseñar 
actividades curriculares que fomentaran estas aptitudes, aumentaría la 
probabilidad de encontrar relaciones positivas entre la actuación en las artes 
y en los estudios sociales. 

Tras haber diseñado o adquirido este currículo, haber igualado en la 
medida de lo posible la capacidad docente de los enseñantes y haber 
seleccionado y asignado al azar a los estudiantes al grupo experimental y al 
grupo de control, podremos continuar. Naturalmente, deberemos determinar 
la longitud del tratamiento experimental y supervisar el tratamiento para 
garantizar que el programa se imparta tal como se ha previsto; muchos 
experimentos fracasan porque el tratamiento previsto por los investigadores 
no se da en la realidad. Para evitar este problema deberemos comprobar que 
el currículo de arte sea un currículo que los enseñantes puedan enseñar; de 
lo contrario, también deberemos enfrentarnos a un problema relacionado 
con la formación de los enseñantes. 


Además, para evitar el efecto Hawthorne sería conveniente administrar 
al grupo de control algün tipo de placebo, es decir, alguna actividad nueva 
que compensara la novedad como factor motivador en la actuación del 
grupo experimental. 

¿Cuánto tiempo debe durar el experimento? Muchos experimentadores 
esperan obtener demasiadas cosas en muy poco tiempo o usan un tiempo de 
tratamiento muy breve para maximizar el control sobre variables que 
puedan causar confusión. Hasta hace muy poco, demasiados experimentos 
realizados en el campo de la educación eran como incursiones bélicas. Así 
pues, digamos que el experimento durará por lo menos cinco meses y, de 
ser posible, diez. Queremos que haya tiempo suficiente para que el 
programa de arte pueda tener efecto. Así pues, tenemos un experimento de 
cinco a diez meses de duración donde se usa un programa de arte disefiado 
en parte para desarrollar aptitudes cognitivas pertinentes a las artes con el 
objetivo de determinar si las aptitudes desarrolladas en este programa 
mejoran el rendimiento de los alumnos en un campo externo, en este caso 
los estudios sociales. 

Pero, ¿es eso todo? ¿No queremos saber algo sobre lo que han 
aprendido los alumnos en relación con las artes? ¿Y si los estudiantes 
rinden bien en los estudios sociales, pero a costa de una mala actuación en 
clase de arte? Además de evaluar la actuación de los estudiantes en los 
estudios sociales también deberemos evaluar su rendimiento en el programa 
de arte. Partimos tácitamente del supuesto teórico de que el tipo de 
pensamiento que los estudiantes aplican al arte está relacionado 
positivamente con un rendimiento superior en estudios sociales. ¿Cómo 
podremos saber el rendimiento de los alumnos en el programa de arte? Una 
de las cosas que podemos hacer es buscar señales de este rendimiento en las 
obras de los alumnos y en su discurso. También las podemos buscar en lo 
que escriben. Lo que cuenta en la educación artística no sólo incluye lo que 
los alumnos pueden crear, sino también lo que pueden decir y escribir 
acerca del arte. También debemos hacer evaluaciones en estas áreas. 

No entraré en la manera de realizar estas evaluaciones. Sólo deseo 
señalar que es necesario hacerlas. Otra área en la que no entraré es la 
relacionada con el análisis estadístico de los datos que recopilemos. Lo que 


hemos comentado hasta ahora se refiere al disefio de nuestra investigación, 
no a su tratamiento estadístico. 

Un estudio realizado en 1993 por Richard Luftig se acerca a algunas 
de las características que acabo de describir.!5 Con todo, los resultados 
obtenidos fueron desiguales. El objetivo del estudio era demostrar que las 
artes influyen en la actuación en diversas áreas, incluyendo el amor propio, 
el pensamiento creativo, la apreciación de las artes y el rendimiento escolar 
expresado en la puntuación total de lectura, el vocabulario, la comprensión 
lectora, la puntuación total de matemáticas, y la aplicación de las 
matemáticas y su comprensión. Los resultados comunicados en este estudio, 
que contaba con un grupo de control y un grupo de placebo, no mostró 
diferencias en ninguna de estas medidas de rendimiento escolar salvo que, 
en una de las dos escuelas estudiadas, la puntuación total de matemáticas 
difería en función del sexo. También se encontraron diferencias 
significativas en las medidas de la creatividad y de la apreciación artística. 

El lector ya habrá deducido del breve viaje que acabamos de 
emprender que esta clase de investigación no es nada fácil; es complicada y 
abundan las cuestiones relacionadas con la generalización. Lo irónico es 
que cuando la validez interna de un experimento es elevada, su validez 
externa se suele tambalear; es difícil, y a veces hasta imposible, reproducir 
las condiciones de un experimento en una escuela típica. 

Pero supongamos, al menos de momento, que obtenemos los 
resultados que buscábamos: sin lugar a dudas, el grupo experimental rinde 
significativamente mejor en nuestra prueba de estudios sociales que el 
grupo de control. ¿Qué significado tendría esto para la educación artística? 
¿Tendríamos ahora una base sólida para justificar y apoyar el papel de las 
artes en nuestras escuelas? ¿Ofrecería esto un lugar seguro para las artes? 
Yo no lo creo así. ¿Y si se encontraran otras maneras más eficaces de 
mejorar las puntuaciones en estudios sociales, en matemáticas o en lectura? 
¿Cómo justificaríamos entonces las artes? 

Aunque no apruebo la práctica de justificar las artes sobre la base de 
sus supuestos efectos en el rendimiento académico, sí que apoyo la 
investigación en este ámbito porque estos efectos podrían existir y porque 
estudiar las relaciones entre el aprendizaje y el pensamiento en una materia 


y el nivel de rendimiento en otra podría mejorar nuestra comprensión 
general de la cognición. Lo que no suscribo es el argumento, que suele estar 
implícito en la argumentación de quienes afirman que estos efectos son 
reales, de que la justificación de las artes en la educación depende de sus 
efectos positivos en materias ajenas a ellas. Si los educadores de arte 
recurren a esta justificación y si otra serie de prácticas educativas 
demostraran la posibilidad de obtener los mismos efectos en menos tiempo 
y con un coste menor, las razones en favor de la educación artística sufrirían 
un daño irreparable. 


Investigación demográfica 


Otra área de estudio digna de atención se refiere a lo que podríamos llamar 
estudios demográficos de la educación artística. Los estudios demográficos 
tienden a carecer del glamour de los estudios de transferencia, pero son 
necesarios para conocer la situación de este campo.! Cuando hablo de 
estudios demográficos me refiero a estudios que responden a preguntas 
como las siguientes: ¿cuántos enseñantes de arte hay para cada nivel 
educativo? ¿Qué estados exigen a los enseñantes de primaria que hayan 
seguido algún curso en la universidad dedicado a alguna de las artes o a la 
educación artística como condición para ejercer? ¿Qué estados exigen a los 
estudiantes un trabajo de curso en una de las artes para que puedan 
graduarse en secundaria? Cuando los centros educativos calculan la 
puntuación media de un estudiante, ¿incluyen los cursos de arte? ¿Los 
incluyen las universidades cuando calculan las puntuaciones medias para 
fijar el umbral de admisión? 

¿Qué estados establecen normas de aplicación general para la 
educación artística y cómo se determina su implementación? ¿Quién decide 
qué se va a enseñar en las clases de arte de un estado? ¿Qué procedimientos 
se usan para evaluar la actuación de los estudiantes? ¿Hasta qué punto el 
currículo aplicado en las escuelas incluye la atención a la crítica y a la 
historia del arte, así como cuestiones relacionadas con la creación artística? 
¿Hasta qué punto las universidades incluyen en la educación artística 
contenidos centrados en aspectos críticos e históricos del currículo? 


Para los padres, los administradores y los enseñantes, ¿cuáles son los 
principales beneficios de la educación artística? ¿Qué nivel de prioridad 
tienen las artes en comparación con otras materias del currículo? ¿Qué les 
gustaría a los enseñantes aprender para enseñar las artes con más eficacia? 

Cuando estas preguntas se organizan a la luz de un conjunto más 
amplio de inquietudes generales, podrían ser muy ütiles para determinar la 
condición de la educación artística en los Estados Unidos o en otros países 
con programas de arte en las escuelas. Conocer la situación de este campo 
sería ütil para conformar la política educativa e identificar problemas 
potenciales. De momento, hallar respuestas a estas preguntas es difícil, 
aunque se han hecho intentos de obtener algunas. Lo que hace falta es un 
estudio exhaustivo que sirva de base para trazar los cambios de este campo 
a lo largo del tiempo. 


Investigación histórica 


Otro ámbito digno de atención dirige la mirada hacia el pasado para 
comprender mejor el presente. El ámbito al que me refiero es la historia de 
la educación artística. En la ensefianza de las artes plásticas hay un grupo de 
estudiosos que se dedican a la historia de este campo.!” Su trabajo ha hecho 
varias contribuciones importantes y nos ofrece una perspectiva desde la que 
comprender los inicios de la educación artística en el siglo xix, sobre todo 
en el este de los Estados Unidos. Los trabajos sobre las intrigas políticas 
que rodearon a Walter Smith, un inglés invitado para actuar como director 
de la primera escuela de arte de Massachusetts y que también fue el primer 
supervisor de la educación artística en Boston, dejan muy claro el hecho de 
que los intereses comerciales y el servicio de la educación artística a esos 
intereses no han cambiado. Estos intereses aün se siguen expresando, 
aunque no tanto en relación con unas aptitudes artísticas concretas, sino 
más bien en relación con unas actitudes hacia el mundo del trabajo y el 
desarrollo de las aptitudes cognitivas que algunos creen aplicables al puesto 
de trabajo. Hay un hilo común que une el contexto donde un enseñante 
inglés de arte llamado Walter Smith trabajaba en Boston hacia 1870 y las 
justificaciones para la educación artística de hoy en dia.!8 


Otros estudiosos interesados en los estudios feministas se han centrado 
en el hecho de que el arte, y especialmente el dibujo, se tenía por una 
actividad propia de chicas y en muchos sentidos sigue siendo así; en gran 
medida, y salvo en algunos ámbitos concretos, en la vida contemporánea se 
considera que las cuestiones estéticas son algo femenino. Después de todo, 
y segün los estereotipos culturales, es el varón quien da puntapiés a los 
neumáticos de un automóvil nuevo y la mujer quien palpa y valora la 
tapicería. La historia puede revelar las fuentes de estas actitudes 
estereotipadas y las fuerzas que las sostienen y las modifican. 

Podemos ver un buen ejemplo de la influencia que tienen en las artes 
las concepciones de la masculinidad y la feminidad vigentes en un período 
dado (en este caso, a finales del siglo xix) en el estudio hecho por Janice 
Ross de la evolución de la danza en los campus universitarios 
estadounidenses.!? Ross detalla la transformación de la danza como parte 
del programa de educación física a una práctica artística que forma parte de 
la enseñanza de las artes y las humanidades. Su trabajo ilustra con una 
claridad meridiana algunas de las consecuencias de los estereotipos 
sexuales en la participación en la danza y lo hace de una manera que 
también tiene implicaciones para otras artes. 

El estudio de la historia de la educación artística es una manera de 
obtener una perspectiva de este campo y de conservar un recuerdo. No tiene 
demasiado mérito actuar como un nuevo Cristóbal Colón cuando la tierra ya 
ha sido hollada. Los estudios de la historia de la educación artística pueden 
ofrecernos una especie de mapa muy ütil para orientarnos. 

El estudio de la historia también nos puede ayudar a comprender cómo 
se han ensefiado las artes, quién las ensefiaba, cómo se preparaba a los 
ensefiantes, en qué consistía el currículo, qué supuestos sobre el aprendizaje 
han imperado en las artes durante distintas épocas y qué ha hecho que 
cambiaran. Una cierta comprensión de estos factores no me parece una 
expectativa excesiva para quienes desean dedicarse profesionalmente a la 
educación artística. 


Investigación sobre el currículo y la docencia 


Otro campo de investigación se centra en los efectos de distintos enfoques 
al currículo y a la docencia. Identificar estos efectos exigirá o bien 
experimentos sobre los efectos de distintos tipos de currículos o bien la 
comparación de las diferencias encontradas en las aulas donde trabajan los 
ensefiantes de arte. Veamos dos ejemplos. Uno de los objetivos de un 
nümero cada vez mayor de estudiosos del campo curricular es la integración 
de las distintas materias. ¿Cuáles son las consecuencias de relacionar las 
artes plásticas con las ciencias? ¿Qué tienen en común? ¿En qué difieren? 
¿Qué conexiones pueden establecer los alumnos cuando el currículo se 
diseña para ayudarles a ver similitudes y diferencias? 

Podemos plantear preguntas como éstas para diseñar currículos 
dirigidos a integrar distintas materias. La base general de este enfoque al 
diseño curricular es que la separación de las materias sigue el modelo de los 
estudios disciplinarios propios de la universidad, pero el ciudadano 
corriente no necesita tratar las cosas de esta manera. Los enfoques que 
destacan las relaciones y las diferencias pueden ser más útiles y más 
significativos. Pero la pregunta es, ¿realmente lo son? ¿Qué es exactamente 
lo que aprenden los estudiantes cuando se integran las materias? ¿Qué 
relaciones pueden identificar? ¿Ven estas relaciones en el mundo que hay 
fuera de la escuela? 

Igualmente importante es preguntarse por el precio que pagan —o no 
— los estudiantes cuando las materias se integran. ¿Qué ideas y aptitudes es 
menos probable que aprendan? Cuando se evalúan los efectos de programas 
experimentales, sobre todo cuando hay decisiones políticas que dependen 
de los resultados de estos programas, es importante que los criterios de 
evaluación sean adecuados para valorar las contribuciones concretas que 
estos experimentos intentaban hacer. También es importante que la 
evaluación aborde los efectos de estos programas en los resultados del 
programa convencional. La razón de ello es estar en la posición de evaluar 
tanto los costes como los beneficios. Podría ocurrir que un programa 
experimental, además de producir los resultados esperados, produjera los 
resultados normalmente obtenidos mediante el programa convencional. 


Otro ejemplo de experimento se refiere a la noción de experiencia o 
pericia distribuida y a los efectos de los grupos pequeños en la actuación de 
sus miembros.20 Supongamos que un enseñante está interesado en estos 
efectos y decide organizar su clase en grupos de cinco alumnos, con lo que 
en su clase de arte habrá seis grupos de cinco alumnos cada uno. La 
responsabilidad de cada uno de estos grupos es que los alumnos compartan 
sus planes de trabajo con los otros miembros de su grupo, que muestren los 
trabajos que están haciendo y que obtengan retroalimentación al respecto. 
¿Cuáles son los efectos de estas prácticas en la calidad del trabajo de los 
alumnos y qué diferencias presentan con las prácticas convencionales? Aquí 
tenemos un enfoque a la docencia que se basa en la experiencia de los 
estudiantes y en su predisposición a asumir responsabilidad por lo que 
hacen sus compañeros. ¿Cuáles son los efectos de este sistema? ¿Qué se 
pierden los estudiantes en estas interacciones y de qué manera debe 
complementar el enseñante las aportaciones de estos grupos pequeños? 

Estos estudios no sólo exigirían experiencia en el campo de la 
evaluación para valorar el trabajo de los alumnos, sino también experiencia 
en el campo de la descripción, la interpretación y la evaluación de procesos. 
En esta clase de estudios los métodos cualitativos son los más adecuados. 

Los estudios experimentales que he esbozado necesitarían mucho más 
detalle del que puedo ofrecer aquí. Con todo, espero que los ejemplos que 
he ofrecido, ejemplos que se podrían probar en la mayoría de las escuelas, 
puedan ilustrar la clase de estudios de los que este campo se podría 
beneficiar. Estos estudios no son experimentos exóticos que exijan un 
equipo especial y unas circunstancias inusuales; exigen la voluntad de 
investigar posibilidades curriculares y pedagógicas y sus consecuencias al 
llevarlas a la práctica. 


Invención de enfoques a la evaluación 


Una de las principales necesidades de la educación es evaluar los efectos de 
la educación artística de una manera que sea convincente para el gran 
público. Para obtener una información convincente que no trivialice los 
efectos educativos de un currículo sólido y una enseñanza excelente, es 


necesario organizar una campafia encaminada a idear los procedimientos 
necesarios. Estos procedimientos no se pueden encontrar; se deben crear. Y 
crearlos exige afrontar dos problemas. En primer lugar, los procedimientos 
pertinentes a la educación artística deberán reflejar unos objetivos propios 
para esta educación que estén relacionados con las concepciones del campo 
descritas en el capítulo 2. Cada concepción y cada versión tiene sus propias 
prioridades y estas prioridades se deben reflejar en la manera de realizar la 
evaluación. 

Además, se deberán hacer concesiones para que los estudiantes puedan 
seguir su propio ritmo y emprender direcciones que no estén definidas 
ünicamente por unos objetivos comunes. Pero ello hará dificil realizar 
comparaciones significativas entre los alumnos. Cuando todo el mundo 
sigue el mismo itinerario, hacer comparaciones de velocidad es muy fácil, 
pero cuando hay distintas rutas y distintos destinos es dificil hacer 
comparaciones significativas. La trayectoria individual de cada estudiante 
se convierte en el objeto de atención. Este enfoque no presenta problemas 
en el ámbito de la teoría, pero está por ver si el püblico aceptará programas 
y formas de evaluación que destaquen el fomento de estas diferencias. 
Cuando la educación se concibe como una carrera de caballos, es 
importante llegar el primero. Así pues, la forma que adopta la evaluación no 
sólo es una cuestión teórica que refleja una concepción de la educación. 
Como todas las cuestiones educativas, también tiene una dimensión 
política. 

A pesar de estas complejidades, el diseño de unos procedimientos de 
evaluación que ofrezcan pruebas convincentes de los beneficios de la 
educación artística es una de las principales necesidades de la investigación 
en este campo. El secreto consiste en hacer frente al reduccionismo que ha 
caracterizado gran parte de la evaluación convencional y, al mismo tiempo, 
desarrollar enfoques que no acaben siendo inútiles a causa de su 
complejidad. Es todo un desafío, pero vale la pena aceptarlo. 


10 
Resumen y relevancia 


En una roca hay más belleza de la que se puede experimentar en 
una vida 


Con este capítulo llega a su fin el viaje que hemos emprendido. El camino 
ha dado muchas vueltas, como es lógico que ocurra en un campo que 
aborda y exige considerar tantas cuestiones complejas. Ha llegado el 
momento de extraer algunas de las ideas que nos hemos encontrado. En este 
capítulo volveremos a examinar trece ideas importantes que se han 
elaborado en las páginas anteriores. 

1. El significado no se limita a lo que las palabras pueden expresar. 
Entre las ideas más importantes que aborda El arte y la creación de la 
mente se encuentra la noción de que el ser humano es un creador de 
significados. Todos deseamos crear experiencias significativas. Algunos 
significados son «legibles» y expresables por medio del lenguaje literal; 
otros significados exigen formas literarias de lenguaje, y los hay que exigen 
otras formas para poderlos representar y compartir. Las artes ofrecen un 
amplio abanico de formas —las llamamos artes plásticas, música, danza o 
teatro— para crear, modificar, compartir y descubrir significados. Estas 
formas nos permiten construir significados no redundantes; cada forma de 
representación que empleamos otorga sus propias características a los 
significados que creamos o interpretamos. Los programas educativos 
dirigidos a ampliar los significados que podemos obtener a lo largo de 
nuestra vida deben ayudar a los alumnos a aprender a «leer» las artes de una 
manera significativa además de hacer que aprendan las formas literales y 
numéricas de la creación de significados, formas que hoy acaparan los 
objetivos, los contenidos y el tiempo de los programas escolares. 


2. Los juicios sobre las relaciones cualitativas se basan en el 
conocimiento somático o sensación de «encaje correcto». La creación de un 
poema, una pintura, un baile o una melodía se basa en la capacidad de 
observar, inventar y ajustar relaciones cualitativas en un medio. En la 
müsica el medio es el sonido; en el teatro es el discurso, el movimiento, el 
gesto y el escenario; en las artes plásticas es la forma visual, y en la danza 
es la apariencia de un cuerpo humano que se mueve en el espacio y en el 
tiempo. La creación de formas satisfactorias con cualquier medio exige 
prestar atención a las relaciones sutiles y matizadas de las cualidades con 
las que se trabaja. El proceso de componer relaciones con materiales 
cualitativos no se presta a algoritmos u otras fórmulas, por lo menos cuando 
el proceso surge de la inventiva. Debemos hacer juicios sobre las relaciones 
«consultando» nuestra experiencia somática: (qué sensaciones suscita la 
imagen? ¿Hay coherencia entre sus partes? ¿Es satisfactoria? 

Estas preguntas dirigen nuestra atención a nuestra propia experiencia 
corporal. No podemos consultar un menü ni recurrir a una receta. Es 
necesario cultivar la sensibilidad para poder experimentar estas relaciones 
de modo que nuestros procesos somáticos puedan responder a su influencia. 
Ello conlleva una forma estética de vida. Es una forma de vida impregnada 
de sensaciones. Lo anestésico embota esas sensaciones. Lo estético las 
suscita. La educación artística refina los juicios sobre las relaciones 
cualitativas y hace a la persona sensible a los sutiles matices de las 
relaciones que cualquier obra de arte debe, necesariamente, presentar. 

3. Las cualidades estéticas no se limitan a las artes; su presencia 
depende de cómo elegimos experimentar el mundo. Aunque las artes actüan 
como paradigmas de la obtención de la experiencia estética, la experiencia 
estética no se limita en modo alguno a lo que llamamos bellas artes. 
Prácticamente cualquier forma que se pueda experimentar por medio del 
oído, la vista, el gusto o el tacto puede producir formas estéticas de 
experiencia si aprendemos a prestarles atención usando un marco de 
referencia estético. Por ejemplo, un árbol se puede ver como una inversión 
en el valor de una propiedad, como una especie vegetal, como una fuente de 
sombra o como una forma expresiva que ofrece una cierta cualidad de 
experiencia cuando miramos entre sus hojas justo antes del ocaso. Las 


características estéticas del árbol pasan a un primer plano cuando elegimos 
percibir sus características expresivas. En consecuencia, la experiencia 
estética puede surgir en cualquier encuentro que una persona tenga con el 
mundo. Un objetivo muy importante de la educación artística es ayudar a 
los estudiantes a reconocer este hecho y a adquirir la capacidad de formular 
estéticamente cualquier aspecto del mundo. 

4. La actividad artística es una forma de indagación que depende de 
formas cualitativas de inteligencia. Las artes, y sobre todo las artes 
plásticas, en general se han considerado como una especie de expresión 
personal donde la palabra expresión se refiere a una descarga emocional por 
medio de materiales visuales. Por ejemplo, la pintura es un proceso que se 
suele considerar terapéutico desde el punto de vista emocional porque 
ofrece oportunidades de liberar lo que está acumulado o reprimido en 
nuestro interior. Aunque, siguiendo con este ejemplo, los procesos de la 
pintura se pueden usar para descargar sentimientos, esta descarga por sí 
sola, si no está acompafiada de reflexión, imaginación y control, rara vez 
producirá como resultado un crecimiento estético de la persona o la 
creación de una imagen estéticamente satisfactoria. Aprender a pintar, 
dibujar, componer música o bailar exige aprender a pensar. En las artes, el 
pensamiento es una forma de indagación cualitativa en la que interviene la 
sensibilidad, se estimula la imaginación, se aplican técnicas y se activa la 
apreciación. Es un proceso complejo y delicado que depende de la 
capacidad de experimentar las cualidades sutiles y matizadas con las que 
trabajamos y de las formas de experiencia somática que nos permiten hacer 
juicios durante la creación de una obra. Pintar bien exige pensar bien dentro 
de las limitaciones y las posibilidades de los materiales que se usan. En 
efecto, la expresión, tal como dijera Dewey, exige «compresión».! En este 
proceso se da una destilación de la experiencia que se comprime a través 
del material para que cobre una vida propia. Esta actividad se puede 
concebir como una forma de inteligencia cualitativa, es decir, la capacidad 
de hacer juicios eficaces sobre la creación y la organización de cualidades al 
servicio de la sensación y la imaginación.? 


5. Hay más de una agenda educativa legítima para la educación 
artística. Aunque tendemos a buscar un objetivo comün y concreto para 
cada uno de los diversos campos que componen el currículo escolar, el 
objetivo de un campo no está determinado ünicamente por sus contenidos, 
sino por juicios hechos por profesionales y políticos sobre la manera de 
ensefiar una materia y la dirección que debe seguir el aprendizaje. A su vez, 
la dirección que debe seguir el aprendizaje está influida por la población 
que asiste a un centro educativo y por las circunstancias locales en cuanto a 
tiempo y situación. En principio, cada campo tiene un conjunto 
prácticamente ilimitado de objetivos, y lo mismo ocurre con las artes. En el 
capítulo 2 he descrito algunas de estas concepciones. La educación artística 
se puede usar para alcanzar una gran variedad de objetivos. A medida que 
cambian los tiempos también pueden cambiar las necesidades. El educador 
realmente competente no hace juicios sobre los programas basándose en 
una sola convicción, sino basándose en un análisis del contexto donde se 
van a aplicar esos programas. 

6. El desarrollo artístico de la persona no es una consecuencia 
automática de la maduración. Existe una tendencia relativamente 
extendida, sobre todo en relación con el desarrollo de los niños pequeños, 
de concluir que en el campo de las artes es mejor dejar que los niños actúen 
por su cuenta. La idea básica surge de la noción de que el niño se desarrolla 
principalmente de dentro hacia fuera y no de fuera hacia dentro o, dicho con 
más precisión, que este desarrollo es una integración entre lo interno y lo 
externo. Algunos autores creen que no estorbar al niño y ofrecerle 
oportunidades para que explore por su cuenta permite que aflore su 
capacidad de innovación y que las consecuencias educativas resultantes 
sean mucho más sustanciales. 

Esta concepción de la función del enseñante, una especie de pedagogía 
por omisión, presupone que la enseñanza inteligente es improbable o que 
los enseñantes tienen poco que enseñar a sus alumnos en los niveles de 
primaria y de secundaria. Pero la tarea del educador consiste en algo más 
que adoptar una actitud negligente de carácter benigno: exige el diseño de 
un entorno, incluyendo el apoyo que el enseñante va a ofrecer, que permita 
crear esas zonas de desarrollo próximo dentro de las cuales se puede 


fomentar el desarrollo de los nifios. Si el desarrollo artístico fuera una 
consecuencia automática de la maduración, no habría necesidad de 
ensefiantes de arte, de müsica, de matemáticas o de cualquier otro campo 
donde sean posibles formas artísticas de actividad. Incluso me atrevo a 
afirmar que dejar que la maduración siga su curso sin ayuda es moralmente 
irresponsable; la tarea del ensefiante es disefiar entornos que fomenten el 
desarrollo educativo. Y estos entornos incluyen la creación de currículos y 
el ejercicio de la práctica docente concebida como un arte. El objetivo de 
todos estos procesos es ampliar la experiencia educativa de los alumnos. 

7. La justificación de la educación artística se debe basar 
principalmente en sus contribuciones educativas especiales o distintivas. 
Existe una fuerte tendencia, incluso entre los educadores de arte, a buscar 
justificaciones para la ensefianza de las artes en función de lo que valora el 
gran püblico. De este modo, si el püblico valora el buen rendimiento en 
matemáticas o en ciencias, algunos educadores de arte están dispuestos a 
afirmar que las experiencias artísticas mejoran las puntuaciones que los 
alumnos obtienen en esas materias. Lo que hacemos con demasiada 
frecuencia es darle al cliente lo que quiere, independientemente de que ello 
esté apoyado o no por investigaciones que puedan resistir un análisis serio. 
Pero aun suponiendo que estas investigaciones existieran, que se pudiera 
demostrar que las artes contribuyen de una manera significativa al 
rendimiento de un estudiante en matemáticas o en ciencias (y sólo 
menciono estos campos a modo de ejemplo), los argumentos en pro de la 
educación artística como parte de la educación general de los estudiantes no 
saldrían ganando nada, porque si se pudiera demostrar que cualquier otro 
tipo de actividad, desde comer helado de vainilla hasta jugar al fütbol, 
puede contribuir incluso con más eficacia a mejorar las puntuaciones 
obtenidas en esas materias, el lugar del arte en el currículo escolar correría 
peligro. Si la justificación para las artes se hace sobre una base 
principalmente extraartística, cualquier campo o actividad que pueda hacer 
unas afirmaciones similares tendría tanto derecho como las artes a ser 
objeto de atención en la escuela. Este argumento ofrece una base muy frágil 
en la que fundar esta justificación. 


Las principales contribuciones de las artes a la educación están 
relacionadas con los resultados que son característicos e incluso exclusivos 
de las artes mismas. El primero de estos resultados es la comunicación de 
formas distintivas de significado, el segundo es el desarrollo de formas de 
pensamiento que surgen de la creación y la percepción de objetos y sucesos 
como formas de arte, y el tercero es el fomento de la experiencia estética. 

Cuando digo que la justificación más sólida para las artes está 
relacionada con sus contribuciones educativas características o exclusivas, 
no rechazo en modo alguno sus resultados de carácter extraartístico. Si los 
estudiantes desarrollan una sensación más sólida de confianza y de amor 
propio gracias a las artes, perfecto. Si sus puntuaciones en matemáticas y en 
ciencias mejoran, tanto mejor. Si desarrollan una actitud más positiva hacia 
la escuela como resultado de su formación artística, miel sobre hojuelas. Si 
aprenden a trabajar juntos con eficacia y a cooperar de una manera 
constructiva, estaremos encantados. Pero estos resultados, por muy 
importantes que puedan ser, no son exclusivos de las artes. Unas clases de 
ciencias bien organizadas podrían dar los mismos resultados. La 
justificación más sólida para la educación artística se basa en lo que es 
probable que sólo ellas puedan ofrecer. Cualquier consecuencia 
extraartística será bienvenida si se produce, pero no debe formar parte de 
nuestras principales justificaciones. 

8. El trabajo en las artes ofrece múltiples fuentes de aprendizaje. 
Nadie aprende las cosas una por una. La sala de conciertos, el estudio de 
arte, el escenario donde se presenta una obra de teatro o de danza están 
repletos de oportunidades para aprender muchas cosas. Algunas de estas 
oportunidades surgen de las relaciones que mantienen las personas que 
trabajan con distintas formas artísticas, de la ayuda que se prestan 
mutuamente, de la medida en que el trabajo de una depende del trabajo de 
las otras y de los tipos de recursos —utensilios, pinturas, instrumentos, 
müsica— cuyo uso se debe aprender para trabajar con esas formas de arte. 
El contexto abunda en oportunidades para aprender que no forman parte 
necesariamente de la agenda formal del campo en cuestión pero que no por 
ello dejan de ser importantes. Cuando antes he hablado de las principales 
justificaciones de la educación artística, y ahora que destaco el 


reconocimiento de una multiplicidad de resultados, espero haber dejado 
claro que si bien lo que las artes tienen de ünico o exclusivo debería 
constituir el nücleo de nuestras razones, no por ello debemos negar el hecho 
de que sus resultados son mültiples. Pero podemos reconocer esta 
multiplicidad de resultados sin hacer de ella un argumento fundamental. 

9. De todos los campos de estudio de nuestras escuelas, las artes son 
las que más destacan la diversidad, la individualidad y la sorpresa. Las 
presiones actuales sobre las escuelas para que normalicen los currículos, 
establezcan unos niveles de exigencia para el rendimiento de los alumnos, 
apliquen normas a la práctica docente y usen pruebas normalizadas para 
determinar lo que los alumnos han aprendido tienden a chocar, en espíritu y 
con frecuencia también en la práctica, con la diversidad, la originalidad, la 
individualidad y la sorpresa que tan importantes son en las artes. El trabajo 
en las artes invita a los estudiantes a usar la imaginación para concebir 
posibilidades de carácter personal: las artes fomentan la plasmación del 
sello personal en las obras que uno realiza. Cuando las artes se enseñan 
bien, los alumnos aprenden a seguir las líneas que surgen en el proceso de 
creación; es necesario aprender a ceder el control para encontrar nuevas 
opciones en una obra. Esta flexibilidad de propósito es esencial para las 
artes y se cultiva cuando se ensefian bien. Ahora que las escuelas se ven 
cada vez más acosadas por un püblico ansioso de prescribir, dirigir, 
supervisar y medir el rendimiento, las artes ofrecen a los alumnos la 
liberación necesaria para hacer algo de carácter personal. Hablar de la 
importancia de la diversidad, la individualidad y la sorpresa no supone en 
modo alguno perder de vista la importancia del aprendizaje y de la calidad 
artística. En realidad, estos intereses hacen hincapié en el carácter de este 
aprendizaje y complican el proceso de evaluación en lugar de simplificarlo. 
Cuando todos los productos deben parecer iguales, la tarea de evaluar 
consiste, en esencia, en comparar lo que ha hecho un alumno con algün 
criterio O parámetro dado. Pero cuando el objetivo de un ejercicio es 
fomentar la individualidad productiva, los criterios de evaluación se deben 
aplicar de una manera flexible para determinar hasta dónde ha llegado un 


estudiante, y ello exige atenerse a una línea base y usar muchos ejemplos 
del trabajo del alumno a lo largo del tiempo. El desarrollo no se manifiesta 
en un instante, sino en un proceso. 

Las escuelas harán bien en examinar el carácter de la excelencia en la 
ensefianza de las artes como una manera de encontrar enfoques a la 
ensefianza en otros campos que sean genuinamente educativos. Cuanto más 
se ciña un país a una forma de racionalidad técnica para gestionar y 
organizar sus escuelas, cuanto más impulse prácticas tendentes a 
normalizar, más necesitarán nuestros hijos las experiencias y las 
oportunidades que las artes pueden ofrecer. 

10. Las artes enseñan a pensar en el marco de las limitaciones y las 
posibilidades de un material dado. Una de las condiciones que contribuyen 
significativamente al desarrollo de la cognición es la tarea a la que se 
enfrenta todo artista: aprender a pensar dentro del marco que impone 
cualquier material o proceso. Hacer un busto de arcilla supone un conjunto 
sustancialmente diferente de posibilidades y limitaciones que hacer el 
«mismo» busto en mármol o granito. Cada material tiene sus propias 
características distintivas y el trabajo con estos materiales se debe pensar en 
función de las posibilidades que ofrece. Siguiendo con el mismo ejemplo, 
las diferencias más evidentes no sólo son que la arcilla es más blanda que el 
mármol o el granito, sino también que la arcilla es un medio aditivo. 
Podemos ir afiadiendo arcilla para hacer el busto, pero si lo hacemos de 
mármol o de granito deberemos extraer o quitar material para «revelar» la 
imagen. Estas diferencias tienen un impacto extraordinario en lo que la 
persona debe pensar cuando usa esos materiales, ya que imponen sus 
propios requisitos técnicos en relación con el uso de instrumentos y 
procedimientos. Por ejemplo, no hace falta tener en cuenta el grado de 
humedad de un pedazo de granito, pero la humedad de un busto de arcilla es 
esencial para que pueda sobrevivir al horno. 

Las limitaciones y las posibilidades que imponen los materiales no son 
exclusivos del trabajo en las artes. Las personas que trabajen con cualquier 
instrumento o material también deben pensar en función de sus limitaciones 
y posibilidades. La cualidad diacrónica de un relato transmitida por medio 
de la palabra exige pensar en el ritmo y el tiempo. La calidad sincrónica de 


la experiencia visual exige pensar en las relaciones entre las formas en 
función de su inmediatez cualitativa. La primera experiencia es temporal; la 
segunda es básicamente espacial. Aprender a crear formas que posean unas 
relaciones estéticamente satisfactorias o que tengan una cualidad expresiva 
concreta exige aprender a pensar de una manera inteligente en función de 
las limitaciones y las posibilidades de los materiales que elegimos usar. 

Esta idea tiene importantes repercusiones para los niños. Cuando a un 
niño se le da pintura líquida, un pincel ancho y un caballete semivertical, la 
tarea que debe abordar está relacionada con la fluidez de la pintura y la 
verticalidad del papel al que la aplica. Si al mismo niño se le dan lápices o 
tizas, la tarea cambia y también cambian las formas de pensamiento 
necesarias para abordarla con éxito. Si queremos destacar el carácter 
«expresivo» de las obras de arte infantiles, hay muchas maneras de hacerlo. 
Usar pinceles grandes y pinturas al temple de colores vivos es una manera. 
Si queremos destacar la atención al detalle y a la precisión, será mejor que 
los niños usen lápices o rotuladores de colores. El material influye en lo que 
los niños aprenden a prestar atención. 

11. La evaluación se debe ver como un recurso para la educación, 
como una práctica que contribuye a la mejora del proceso educativo. En el 
contexto del arte infantil, la evaluación se suele ver con mucho recelo y por 
una buena razón. Las prácticas de evaluación típicas destacan la 
conformidad con un resultado previsto. La evaluación se considera un 
proceso cuya misión es determinar si los productos del estudiante coinciden 
con los resultados especificados en los objetivos del currículo. En una 
actuación ideal, el trabajo del estudiante coincidiría plenamente con el 
objetivo, la norma, el parámetro, la referencia, el hito. En este modelo, la 
enseñanza y el aprendizaje son, en esencia, actividades convergentes en 
lugar de divergentes. La previsibilidad tiene más prioridad que la sorpresa. 

En las artes se celebra la individualidad y, según muchos educadores 
de arte, las prácticas de evaluación pueden ir en contra de ella. Sin embargo, 
no es necesario concebir la evaluación en unos términos tan rígidos. La 
evaluación puede darse —y yo añadiría que es inevitable que se dé— 
durante la enseñanza. Además, el enseñante dispone de muchos 
«momentos» para evaluar la obra y el desarrollo de los alumnos sin tener 


que basarse en una puntuación ünica obtenida en una sola prueba. Las 
prácticas de evaluación son más ütiles cuando son formativas: ayudan a 
mejorar el aprendizaje del estudiante, la práctica docente del ensefiante o el 
currículo mismo. Esta mejora no se logra usando la evaluación como un 
dispositivo para calificar a los alumnos, sino como un medio para obtener 
información sobre lo que hacen y sobre lo que necesita más atención. 

La base para hacer juicios formativos sobre lo que se necesita se suele 
obtener observando una pauta de actuación, encontrando una línea base y 
disponiendo el trabajo a lo largo del tiempo. Se pueden hacer grabaciones 
en el campo de la müsica, vídeos en los campos del teatro y de la danza, y 
en las artes plásticas se puede mostrar la obra misma a lo largo del tiempo. 
Lo que se obtiene es la imagen de un proceso y no sólo un ejemplo del 
trabajo del alumno. Por lo tanto, en el paradigma que acabo de describir, la 
evaluación se debe considerar una aliada en lugar de una enemiga. No es un 
vehículo para clasificar a los alumnos o a los ensefiantes: es una manera de 
saber qué se ha ensefiado y qué se ha aprendido. 

12. El proceso de representación estabiliza ideas e imágenes, hace 
posible el proceso de corrección o modificación, ofrece los medios para 
compartir significados y crea ocasiones para el descubrimiento. Nada es 
más difícil que tener presente una idea o una imagen que no esté plasmada 
en algún medio. La representación es, de una manera o de otra, un aspecto 
inevitable del trabajo artístico. La creación de una imagen empieza con una 
idea o con otra imagen, una imagen a explorar, una imagen de posibilidad. 
La transformación de la idea o de la imagen —y siempre es una 
transformación— da a lo que es «interno» una presencia püblica y visible. 
Ésta es su principal función. Y esta función hace posible otra: la corrección 
o modificación. En este proceso, sea en la composición de una partitura 
musical o en la composición de una pintura al temple, es donde surge la 
oportunidad de modificar la imagen o idea exteriorizada, de examinar sus 
características, de localizar los fallos, de agudizar su poder expresivo. El 
proceso de corrección es una manera de examinar con detalle lo que se ha 
creado inicialmente. La obra se debe refinar y el proceso de corrección o 
modificación sirve a este fin. 


La representación nos permite compartir nuestras ideas, nuestros 
sentimientos, nuestras aspiraciones, nuestras imágenes con otras personas. 
Los niños y los adolescentes dedicados a la creación de imágenes, sea en la 
müsica o en las artes plásticas, sea mediante la poesía o la danza, sea 
mediante ensayos o actuando, participan en una forma de comunicación 
potencialmente profunda. Su tarea es crear una forma que comunique su 
imagen a otros de una manera enérgica. Las artes ofrecen un medio para 
compartir, y representan una de las formas más profundas de comunicación 
humana. 

Pero el acto de representación no es sólo la re-presentación de 
imágenes e ideas contenidas en la intimidad de la propia corteza cerebral. El 
acto de representación también ofrece un terreno donde se pueden descubrir 
nuevas posibilidades, nuevas imágenes, nuevas ideas. El acto de 
representación no es un simple monólogo manifestado por medio de las 
obedientes respuestas de un material; el material mismo también habla y 
crea nuevas posibilidades que descubrirá un ojo sensible y una mano 
diestra. El acto de representación es un acto de descubrimiento e invención 
y no un simple medio por el que la voluntad de una persona se impone a un 
material. 

Es este sentido de descubrimiento lo que ofrece a las personas la 
oportunidad de crecer. Las opciones inesperadas que surgen en el curso de 
la acción constituyen una especie de aventura y la manipulación 
exploratoria de esos felices accidentes son una forma de experimentación. 
Los seres humanos crecen mediante su capacidad de experimentar con los 
aspectos del mundo que se encuentran. Esta conducta se manifiesta en el 
niño de dieciocho meses de edad que explora la textura del puré de patatas 
con los dedos y en el niño de veinticuatro meses que explora los efectos de 
un lápiz en el papel. La representación por medio de materiales es una 
manera de fomentar el propio crecimiento. 

13. Las posibilidades de crecer por medio de las artes sólo cesan 
cuando cesamos nosotros. El principal objetivo de la educación es capacitar 
a las personas para que sean los arquitectos de su propia educación y, por 
medio de este proceso, se reinventen continuamente. Parto de la suposición 
de que, en un sentido muy significativo, la mente no está presente al nacer. 


Las mentes se crean cuando los seres humanos interaccionan con la cultura 
en la que viven. El cerebro es biológico. Ya está ahí cuando la vida 
empieza. La mente es cultural; y aunque no haya una distinción nítida entre 
lo biológico y lo cultural —se definen mutuamente—, lo que deseo plantear 
es que las escuelas tienen mucho que ver con la creación de la mente. Esta 
creación de la mente se fomenta en las escuelas tanto por medio de las 
oportunidades que ofrece el currículo como por la cultura más amplia de los 
centros. Estas oportunidades surgen de las formas de mediación por las que 
se plasman el currículo y la ensefianza como cultura. En este sentido, y 
como he indicado antes, el currículo es un medio para alterar la mente. 

Los resultados más importantes de la educación no sólo incluyen la 
adquisición de nuevos instrumentos conceptuales, de una sensibilidad 
refinada, una imaginación desarrollada y nuevas rutinas y técnicas, sino 
también de nuevas actitudes y predisposiciones. La predisposición a seguir 
aprendiendo a lo largo de la vida puede que sea una de las contribuciones 
más importantes que puede hacer la ensefianza al desarrollo de una persona. 
Este logro de la mente, enraizado en factores relacionados con la 
motivación y la actitud, es la fuente de una transformación continua. No 
hay ninguna necesidad de suponer que la capacidad de crecimiento cesa a 
partir de una cierta edad. Al contrario, el crecimiento siempre es posible y 
sólo termina cuando termina la propia vida. 

Las artes se cuentan entre los recursos por los que la persona se recrea 
a sí misma. La obra de arte es un proceso que culmina en una nueva forma 
de arte. Esta forma de arte es la recreación de la persona. La recreación es 
una forma de re-creación. Las artes se encuentran entre los medios más 
poderosos para fomentar esta re-creación. Quienes hemos trabajado en las 
artes, quienes las hemos ensefiado, quienes hemos intentado comprender 
qué es lo que aportan al desarrollo de la conciencia humana podemos 
sentirnos orgullosos de que nuestro legado intente elevar la vida hasta su 
máxima plenitud. Las artes hacen posible esta vitalidad. Son fuentes de 
profunda riqueza para todos nosotros. 
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